

# 佩恩先生



[佩恩先生 下载链接1](#)

著者:[智利] 罗贝托·波拉尼奥

出版者:世纪文景|上海人民出版社

出版时间:2019-5

装帧:精装

isbn:9787208156289

☆ 《2666》作者波拉尼奥文学世界开启之作。正是本书的成功才让波拉尼奥坚定了走

文学道路的决心。

☆了解波拉尼奥不得不读的一本书。本书与他后来的《美洲纳粹文学》《智利之夜》等作品有密切联系。

☆本书将故事背景置于1938年的巴黎，重构了秘鲁著名诗人塞萨尔·巴列霍的神秘死亡，提供了角度特别的解读。

---

我遇到一位名叫巴列霍的病人，他得了一种不停打嗝的怪病，医生们都束手无策。我试图用催眠术给他治病，却遭人暗中阻挠。

我被人跟踪，又跟踪了别人。与此同时，我又偶遇过去一起学催眠术的朋友，得知了我们共同朋友的自杀之谜。

记忆深处的噩梦对我紧追不舍，我正在慢慢失去同现实的联系……

---

《佩恩先生》是波拉尼奥最初的创作成果之一，却已展露出他那炼金术般的耀眼天赋，他能将生活中的绝境炼成危险的谜团。——《出版商周刊》

《佩恩先生》留有未解之谜，在清晰和怪异间取得了非常吸引人的平衡。  
——《泰晤士报文学增刊》

读完这本书才明白波拉尼奥为什么能写出《美洲纳粹文学》，原来他早有准备。

——读者评论

巴列霍曾经预言过自己的死亡：我将死在巴黎，在一个雨天。波拉尼奥以一个催眠师的视角记录了这一文学史上著名的事件，角度非常独特，读完使人仿佛跟着主人公在巴黎的街巷中游荡。

——读者评论

对催眠一直很好奇，这本书让我知道了催眠和文学的关系。

——读者评论

作者介绍：

罗贝托·波拉尼奥 (Roberto

Bolaño, 1953—2003) 出生于智利，父亲是卡车司机和业余拳击手，母亲在学校教授数学和统计学。1968年全家移居墨西哥。1973年波拉尼奥再次回到智利投身社会主义革命却遭到逮捕，差点被杀害。逃回墨西哥后他和好友推动了融合超现实主义、达达主义以及街头剧场的“现实以下主义”(Infrarealism)运动，意图激发拉丁美洲年轻人对生活与文学的热爱。1977年他前往欧洲，最后在西班牙波拉瓦海岸结婚定居。2003年因为肝脏功能损坏，等不到器官移植而在巴塞罗那去世，年仅五十岁。

波拉尼奥四十岁才开始写小说，作品数量却十分惊人，身后留下十部小说、四部短篇小说集以及三部诗集。1998年出版的《荒野侦探》在拉美文坛引起的轰动，不亚于三十年前《百年孤独》出版时的盛况。而其身后出版的《2666》更是引发欧美舆论压倒性

好评，均致以杰作、伟大、里程碑、天才等等赞誉。苏珊·桑塔格、约翰·班维尔、科尓姆·托宾、斯蒂芬·金等众多作家对波拉尼奥赞赏有加，更有评论认为此书的出版自此将作者带至塞万提斯、斯特恩、梅尔维尔、普鲁斯特、穆齐尔与品钦的同一队列。

目录: 作者手记

佩恩先生

声音的尾声：大象之路

· · · · · (收起)

[佩恩先生 下载链接1](#)

## 标签

罗贝托·波拉尼奥

拉美文学

小说

智利

波拉尼奥

拉美

文学

智利文学

## 评论

波拉尼奥的作品有一些相似性，集中表现在角色个人史的脉络上——理想主义的青年时代，迷雾一样的成熟期（极权政治介入、社会重大的变革、被颠覆政权）和平庸的中老年。曾经那些自以为转动历史车轮的年轻人，最后无一不被现实碾碎，活得更久的人，理想幻灭的悄无声息，碌碌无为的了却一生。《佩恩先生》的故事发生在二战前的巴黎

，和军事政变前的智利异曲同工，在篇末一则则讣告式的人生总结的映衬下，千头万绪的当下，迷雾中的真相显得多么不值一提。读罢本作，波拉尼奥的文字迷宫又向外扩了一圈，却也多了另外的解读空间，“声音的尾声”部分接受采访式的陈述在《荒野侦探》里发扬光大，“人物小传”的写法延展出了《美洲纳粹文学》，整体结构又很像《遥远的星辰》，所谓作家终其一生只创作一部小说大概就是如此了～

我将要死在暴雨的巴黎 对那一天我已经拥有记忆。我将死在巴黎——我不逃避——也许在星期四，就像今天，在秋季。 ——巴列霍《白石头上的黑石头》

1938年，我将死在暴雨的巴黎。

早期习作，不算太好。节奏有些混乱，技巧用得太多。但独特的风格已经很明显了：侦探式的解密、追逐和逃亡、迷宫般的结构、用真实人物事件模糊现实与虚构的界限以及弥漫在整本书里强烈的不确定性等等。

有多喜欢呢？阅读本书时我甚至觉得自己闻到了黑暗中的电影资料馆的味道。

我觉得他写了自己不习惯的东西，或者这里的波拉尼奥还不是我了解的波拉尼奥。故事发生在法国的巴黎，主人公还是个无关文学的催眠师，而巴列霍，这个将死之人，这个来自拉丁美洲的秘鲁诗人，他的身份直到最后才为人所知。有些熟悉的地方，失败者的人生群像，涉及政治的破碎的理想，不牢固但充实的虚构现实，都很警惕地维持着小说全局的稳定，他的风格就藏在里面。尾声时，有种平静的忧伤浮现出来，如暴雨突至，几乎解脱，探索有了结果。最后访谈式的人物生平简述像是他终于放开了手脚。

知识性和神秘性，波拉尼奥确实是营造神秘气息的大师。附录部分的人物小传，似乎是后来《美洲纳粹文学》的先导。

与其说像美洲纳粹文学，不如说像地球最后的夜晚里的某些篇章。

读完波拉尼奥最新出版小说《佩恩先生》，他一辈子都在写那个小说，荒野侦探， 266

6，美洲纳粹文学还是智利之夜，里面包罗炼金术般的叙事魅力，绝境、迷宫、侦探追逐、神秘谜团和传奇，这本里佩恩对谜（从巴列霍到历史未解案件到神秘主义实验）的迷恋，终被困于自己或他人布下的催眠术中，或者说“被困在时间中”。

“也许为了向满不在乎地把我置于九死一生境地的社会表示拒绝，我放弃了可以被认为是对一个青年的人生有用的一切……或者说，通过严格的，有时也许是高雅的方式，我致力于使自己系统地变穷。”致力于使自己系统地变穷，我也是这样的男子啊。

一辈子写一个故事。

反倒是最借其他人之口叙述主要人物命运的部分最让我有所触动，前面像是颜色糊在一起悲伤油画

对这本《佩恩先生》充满了无限的喜爱。这是一个对自己还不那么自信、以至于不停挖坑造悬念希望留住读者的波拉尼奥，而不是那个我们熟悉的印死亡临近而绝望消极的写着那些“你爱看不看”的故事的波拉尼奥。创作初期的波拉尼奥真的是太可爱了。

不知道是否是为了参赛而写作的缘故，直觉设计感（褒）大于情感投射，虽然依旧不厌其烦地反复实践他为建立真实感的个人标签式写法（真是个长句）；高潮段落的类型化叙事技巧介于熟练和落俗之间，比较难以捉摸。不过能够实现难以捉摸的地步也算可以了。为了营造文本多义性的某些技巧基本上和李沧东的《燃烧》一模一样，反正我都不喜欢；喜欢佩恩被阿拉伯人带到需要划火柴的仓库里，结果黑暗中有人用学巴列霍打嗝威胁他的一段，虽然也挺老套的，但也算间接证明了波哥写主流文学照样行（加戏

这时的波拉尼奥的叙事声音基本上还是别人（别人=卡夫卡 贡布罗维奇 PKD 博尔赫斯 大卫林奇...）用力到磕绊但也足够可爱了

不仅仅是死在暴雨中的巴黎，不仅仅是巴列霍先生。是所有痴迷迷宫、最后被历史的迷雾吞没的人，是那些以死亡作为阳光，穿破迷雾的人。

那个所谓"未解之谜"是活摘器官吗?

1981年的早期作品，尚未形成语言风格，不成熟的过去。

虽是波拉尼奥早期的小说，不知为什么他的风格未被凸显之前的文字却有着更特别的味道（也许是可触及性），与其说波拉尼奥在小说里布置了迷宫，倒不如说他巧妙地去除掉了一些线性的东西，让语言和情节更好地铺陈开。这是一本可以激起强烈写作欲望的小说（他的小说都有这个功能）。

看不懂

[佩恩先生 下载链接1](#)

## 书评

佩恩先生也许一战的时候就已经死了，他靠催眠一直支撑自己活了下来，他催眠自己只是伤残。直到二战结束后，他发现自己再也领不到残疾证了，于是催眠消解，他结束了早已结束的生命。我这么想是源于本书开头对爱伦坡《催眠启示录》的引用，《催眠启示录》就是讲那个病人在催眠过...

中间人就像X光，在我们和患者之间起桥梁作用的人们，都在某种程度上反映过患者们最深刻的症状。

上大学的时候老师曾问我，你喜欢探案故事吗？如果喜欢，恭喜你具备了成为合格医生的前提，通过组合不同的症状线索来寻找疾病真凶。

这个故事就很像解谜，故事的主体发生在二战前的...

原文地址：<http://www.qh505.com/blog/post/5625.html>

意志力，我会这样回答。好像意志力和生命，特别是和死亡有点关联。现在我知道了，是由于偶然性。

一本书，是确定的，是具体的，当然，从阅读开始，也是由于必然性——当必然性存在的时候，抽出来，翻开，从扉页到内文，...

不确定自己有没有看懂，或许至少看懂了一些，天下无新事。这是男神写的第一本书啊，前半感觉还有些青涩，往后三分之一更清晰的就是他的敏锐了，我喜欢他的原因之一，就是他总能敏锐地捕捉到某种空气般的东西并以描述赋予它形状。那东西也许一闪而过，但它是从许多人头顶上...

“我将死在暴雨的巴黎”是秘鲁诗人巴列霍在诗中的句子，而在1938年，他的死印证了这句预言般的诗句。巴列霍之死在《佩恩先生》中被作家波拉尼奥重构，读者得以透过佩恩先生的感官投入一个“无法摆脱的噩梦”，触碰“无从破解的谜团”。小说采用第一人称视角，具有身临其境的...

暴雨，噩梦，西班牙人，催眠，跟踪，迷宫，拉丁区的咖啡馆，鱼缸墓地模型，我在楼道里面跳舞 电影的结局是什么？当心那个寒冷的南美人  
我正在失去联系，与现实的联系 有东西在泄露.... 米歇尔，不要忘记巴黎的旋风  
除了我们，这里还有其他人吗？我没看懂，一字一句像是黑色旧...

[佩恩先生](#) [下载链接1](#)