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本书荣获一九八七年美国现代语言协会“詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔奖”

（Winner of 1987 James Russell Lowell Prize）

本书是约瑟夫·弗兰克所著受到广泛赞誉的五卷本陀思妥耶夫斯基传记的第三卷。本卷
的内容从作家流放西伯利亚十年后返回圣彼得堡开始。一八四五年陀思妥耶夫斯基曾经
作为备受赞誉的小说《穷人》的年轻作者而声名鹊起，在因涉嫌政治谋反遭到逮捕和流
放后，他突然被人们所遗忘。他返回首都决心重新确立自己的文学声望。身为两份在十
九世纪六十年代初期的文化-社会动荡中刊行的文学杂志的编辑和撰稿人，陀思妥耶夫
斯基很快就会发现那些将要为他的成熟杰作奠定基础的主题。弗兰克描述了亚历山大二
世统治时期小说家在因“自由意识的苏醒”而产生的各种力量的相互作用下自我界定的
复杂过程。

叙述如此令人信服地精确、全面和深刻，不仅给读者以认识陀思妥耶夫斯基的感觉，而
且使读者完全认同他，让读者感到是在用他的眼睛观察，用他的头脑理解。

——海伦·穆奇尼克，《波士顿环球报》

这部非凡的传记成功地使冷嘲热讽和伟大的思想充满了活力，立即就能被我们所理解。
无论是在学术上还是在艺术上，它都是一部伟大的作品。

——A.S.拜厄特，伦敦《星期日泰晤士报》

约瑟夫·弗兰克精彩的陀思妥耶夫斯基传记第三卷……阐释了陀思妥耶夫斯基人生中一
个极其重要复杂的时期，他还在阐释过程中再现并且解读了十九世纪中期的俄罗斯……
作为陀思妥耶夫斯基的传记作者，弗兰克的尝试是传记这种体裁的一次独特而成功的实
验。

——罗宾·福伊尔·米勒，《费城问询报》

作者介绍: 

约瑟夫·弗兰克（Joseph Frank，1918—2013）
普林斯顿大学比较文学荣誉教授，斯坦福大学比较文学和斯拉夫语语言文学荣誉教授。
代表作五卷本《陀思妥耶夫斯基》（1976—2002）曾获美国全国图书评论俱乐部奖（传
记类），两次（美国大学优秀学生联谊会的）克里斯蒂安·高
斯奖，两次（现代语言协会的）詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔奖，《洛杉矶时报》图书奖以
及另外一些荣誉。另著有《现代小说的空间形式》（1991）、《宗教与理性之间：俄
国文学与文化随笔》（2010）、《回应现代性：文化政治随笔》（2012）等。
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评论

终于快来了！转折点。大魔王诞生。

-----------------------------
不妨试试建一座宫殿。铺上大理石，挂上油画，把它装饰得金碧辉煌，极乐鸟、空中花
园，各种奇珍异宝应有尽有，然后走进宫殿里，好啦，可能你永远也不想离开了。也许
，事实上你永远也不会离开了，这里要什么有什么！安享富贵吧。但是，突然发生了一
件小事情，你的宫殿围上了围墙，而且你也被告知：一切东西都是你的，你就尽情享受
吧。只不过，不许走出去一步！相信我，在那一刻，你会希望离开我的乐园，跨过那一
道围墙。不仅如此！这一切奢侈，这一切富足，只会加剧你的痛苦。你甚至会因为这种
奢侈的生活感觉到了侮辱。对啦，只是缺少了一样东西：一点随意！一点随意和一点自
由。因为人在与现实不一致、不和谐、处于冲突的状态时，也就是在他活得最充实时，
对美的需要最强烈。因为人活得最充实的时候是他有所追求的时候，是他希望得到什么
东西的时候。

-----------------------------
《死屋手记》引起了关于俄国司法和监狱制度的激烈争论，人们建议或主张进行各种各
样的改革，人们质疑毫无意义的残忍规定的必要性，引起广泛讨论的还有陀思妥耶夫斯
基关于量刑时应当考虑犯罪动机的要求。全书始终赞赏温暖人心的人道主义，用人道主
义具体分析解释俄国现实。《死屋手记》是一个有教养的俄国人为了理解并且描述农民
世界的道德精神实质所进行的前所未有的努力。陀思妥耶夫斯基已经开始象征性地用人
类根深蒂固的维护自己人格自由的需要对抗社会主义理想，包括对抗他们企图把这种理
想与物质决定论和某种功利主义的道德规范结合起来的具有俄国特色的尝试。

-----------------------------
2019年4月15日读完。几处笔记： 1、22页掉一“年”字，原文：一八六〇三月。
2、340页译名不统一，一处“恰茨基”，两处“恰斯基”。
3、433页，绵阳与山羊，应作“绵羊”。
4、读到第九章《被侮辱与被损害的》时，我试着查找所引陀氏原文在冀教版《被侮辱
与被损害的》中的页码。 5、插图黑乎乎的，不如冀教版集中在书前的插图效果好。

-----------------------------
弗兰克在前三卷就好像在和陀氏全集的编者们赛跑，到第三卷时，全集除了书信差不多
都编完了，这让弗兰克有机会站在巨人的肩膀上看得更远。

-----------------------------



疾病缠身的太太和艰难行走的杂志社，以及半夜起来写作，喝浓茶咖啡提神，又在出轨
的愧疚自责压抑里写作。作品的自我拷问的压力必然是侵入骨髓的。

-----------------------------
俄国西欧派与乡土派之争跟今日的中国实在太像了，不过也不要因此认为这就是什么前
奏，因为100多年历经两次剧变以后，俄国的问题依然没有得到解决。当年相互对抗与
相互成就的社会文化之争也变成了绝响。这套书让我对美国的文学理论大为改观，是现
代文学理论中不多的表现出开源特性的流派，很有兴趣读一下书里提到过观点的几位学
者的作品。关于陀思妥耶夫斯基本人，则实在是同时代声名显赫的几人中，命运最坎坷
，但也是最有天赋，对各种知识的整合能力最强的人。

-----------------------------
经典著作，确实写得非常好，很有深度，视野也很开阔

-----------------------------
居然还有两卷，慢慢等吧……这卷相较前两卷平淡一些，但第三、四部分很精彩。陀氏
最后一个妻子安娜是很温顺又贤淑的，但他笔下使人难忘的女性都有点儿疯魔、歇斯底
里——或许都有点儿苏斯洛娃的影子。

-----------------------------
看这一册回忆起了一本没有读得很熟的《斯捷潘奇科沃村》。

-----------------------------
厚实的第三卷。流放归来，陀氏兄弟的两份期刊《时代》与《时世》的期刊论战。「被
侮辱与被损害的」「死屋手记」「冬天记录的夏天印象」「地下室手记」……精彩继续
~

-----------------------------
第三季，陀翁过得太苦啦

-----------------------------
相当出色！最精彩的是约瑟夫·弗兰克关于《地下室手记》的解读。借由陀思妥耶夫斯
基刚刚返回彼得堡时期的活动、书信还有《时代》的论战文章建立了从《穷人》到《被
侮辱与被损害的》再到《地下室手记》的文学脉络，《白痴》、《罪与罚》甚至是《群
魔》的雏形已经开始出现了，陀思妥耶夫斯基终于完成了从感伤的自然主义到宗教——
心理模式的转变。批判对《地下室手记》的随意解读、弗洛伊德对陀思妥耶夫斯基赌博
行为的夸张推论以及巴赫金的复调理论看得相当过瘾。



-----------------------------
第三卷已阅，非常精彩！

-----------------------------
“你們要先求他的國和他的義。”善良又通透的費佳啊。

-----------------------------
《彼得堡幻景》一章比较喜欢，陀思妥耶夫斯基在从事写作后，冬日某天从涅瓦河的桥
上经过，看到的景致让他着迷，而且他觉得彼得堡在想象中的转变很重要。辉煌的彼得
之城与简陋的贫民窟交错成一种飘忽不定的幻觉。这也是奇幻与真实的融合，陀氏的艺
术手法也有此慢慢成熟吧。

-----------------------------
陀思妥耶夫斯基从西伯利亚归来，在圣彼得堡重新进入文学圈。他的思想深受谢林、果
戈里的影响，他熟读黑格尔和歌德，他创办了《时代》杂志，他坚持思想的自由论战，
不想跟随车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫去严厉打压激进派。
他相信俄罗斯民族是温和、和平、憨厚的，所以他的文章风格是乡土主义风格；他认为
西方的文化从根本上是支离、分裂和孤立的，所以他们难以一开始就实现和平。他借用
“地下人”的形象来刻画他心目的俄罗斯人，他还想用自己的杂志为当代俄罗斯民族意
识的觉醒提供阵地。遗憾的是，杂志社破产了。
他在生活上是激情又固守的。他有一个妻子，但仍然为了满足自己的欲望而寻找情人，
直到妻子因肺结核病死。1860年代，他的妻子和哥哥相继去世，他的世界崩塌了一半
，所以他始终是个坚强而悲伤的人。

-----------------------------
印象深刻的是《被侮辱与被损害的》这本小说，交错的人物线，湿冷的彼得堡，也是第
一次从其中发现对精致的利己主义者的叙述。弗兰克在本卷中专辟一章讲述这本小说，
也算给我一个新的视角。而其中所说的“第二条情节主线采用了神秘，阴谋和受到利诱
而背叛等连载小说的哥特元素”。这种故事线很喜欢。

-----------------------------
需要对这段苏联文学足够了解才可以看得懂

-----------------------------
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译按：本书第二十章专门论述陀思妥耶夫斯基的一条创作笔记。正如弗兰克所说，这段
笔记对理解陀氏的体系而言非常重要。但据我所知这条笔记尚没有完整的汉译，而弗兰
克书中也没有完全引用，且再加上转译的关系，戴老师的译文部分地方和作家最初的表
达已经有些偏差。所以现在趁着...  

-----------------------------

-----------------------------
《自由的苏醒》是约瑟夫·弗兰克所著的五卷本《陀思妥耶夫斯基》传记中的第三卷。
这套传记是我目前看来最好的陀思妥耶夫斯基传记作品。第一它的体量非常大，前三卷
每卷都有40万字，这样宏大的篇幅能够展现的陀思妥耶夫斯基生平事迹非常全面。第二
它的资料也非常详实，这套书出...  

-----------------------------
陀氏个人的经历、思想，与同时代人和思想的关系、作品的分析三者之间处理得很好，
互相说明，可以同时加深对三者的理解，并且读起来很不枯燥。第九章分析《被侮辱与
被损害的》非常精彩，陀氏的“爱”，是在浪漫主义的爱（这会导致高傲）和利己主义
（包括痛苦的利己主义）之外的...  

-----------------------------
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