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陳坤 X GQ
三月封面。他和GQ的第六個封面，他成為演員的20年糾結，他和山下學堂400天的紀實

http://www.allinfo.top/jjdd


。“愛這個東西是，你要對他們負責，而不是享受被喜歡的錯覺。”

陳坤創辦山下學堂，招收了一批零基礎的年輕人，進行為期一年的表演訓練。年輕人除
了學習具體的表演技巧，還要接受一套針對內心的訓練。起初，一些學生不能理解，甚
至有些抗拒，陳坤幫他們逐漸適應。他堅信這些方法的合理性，過去20年，他都在借此
突破困惑、完成和解：與表演和解、與童年的創傷和解、與“殘破”的自我和解。他想
把這些經驗分享給年輕人，讓他們不再重複自己當年的彎路。

先內心，後表演

教室裡響起了哭罵和叫喊：“你就是個不自信的人，算了吧，你根本成功不了。”“你
有什麼才華啊，能不能爭氣一點兒？”

陳坤坐在一旁，哭喊著的學生們都沒留意到他。5分鐘前，老師孫輝用一段引導詞帶學
生們進入情境想像。他們站成一圈，晃動身體、垂頭跺地，發洩內心積壓的情感。

效果出來了，孫輝說。這是一堂身心瑜伽課，幫學生找出潛在的人格陰影，為學表演做
準備。等學生情緒平復，孫輝讓大家打開窗戶，想像自己把陰影送走。

對於這門課，孫輝還在調整和摸索。下了課，一直觀察的陳坤給他提建議：送走陰影是
第一步，第二步要拿回它作為表演的素材。原來你不能接受自己這一面，藏著它。現在
你敢表達了，也要能把它演出來。

類似的訓練和引導，貫穿於山下學堂首期新人班一年的教學過程中。2017年10月，陳
坤和周迅、導演陳國富共同創辦這塊表演試驗地，同時開啟了首期新人班的招生，任何
想成為演員但沒有基礎的人都能報名。兩個月後，他們從3345份網絡報名中篩選出56
人參加複試，又通過3天的培訓式複選和面試選出14人入學。

沒有明確成文的選拔標準。一年多後，陳坤回憶說，來山下全靠緣分。新人班平均年齡
24歲，很多人從沒接受過正規的表演訓練。他們中有全國模特大賽冠軍，有創立過個人
品牌的珠寶設計師；有人剛從部隊退伍，有人報名時還在準備司法考試。

這些“白紙”來到山下學堂，除了表演課，還要接受一套針對內心的引導、一套針對美
與感知的訓練。一小時的晨練貫穿全年的學習，瑜伽和太極交替，為每天的表演學習做
準備。作為三位創始人中的執行者，陳坤與教學團隊商議，走一條與其他表演教育
機構不同的路：先內心，後表演。

“頭痛不能只醫頭”

陳坤總是強調“自我”和“內在的力量”，把這看作表演的基礎。這套思路起初讓一些
學生難以接受，覺得有些“神神叨叨”。

杜元坤用了3個月才適應。他是個新疆小夥，從小想做演員，但人生從沒與表演沾邊。2
3歲從野戰部隊退伍後，他報名來了山下學堂，原本想學點兒實用“演技”：“一個鏡
頭擺這兒，好，看著天，你現在很難過。蹲下吧，抱著頭哭。我覺得這才是學表演。”

可實際的課程內容不僅不“實用”，還令他感到費解。每隔幾天，老師就指著教室落地
窗外的一排楓樹，讓他們任選一棵，體會樹的感受。

很悲傷，它的葉子都掉了，一個學生說。我的這棵樹今天挺開心，另一個回答。“他們
是在胡說八道嗎？”杜元坤盯著樹看了很久，大腦一片空白，“我覺得看這棵樹就是棵
樹。”

另一門課更讓他感到痛苦，學生被要求趴在地上，模仿動物爬行，感受自己內心的變化



。他想不通人為什麼要模仿動物。所有人匍匐下去，他站著不動，老師大聲喊他的名字
：杜元坤，有沒有集中注意力？

他感到委屈，也有些著急。陳坤聽說了他的情況，幫他分析：過去你在部隊，生活遵循
卡點制度，做什麼都要聽命令，所以你一直是繃著的。

回去想了想，杜元坤覺得確實如此，“我一直在自己的舒適圈裡，沒有放開。”他想起
來山下學堂複試那天，劇場裡放音樂，要考生們聽著音樂做動作，看著身邊人紛紛舒展
肢體表現自己，他感到無所適從。音樂聲音激昂，越聽越像軍樂，他索性跟著拍子踏正
步，把現場的人逗樂了。

改變得有個過程，陳坤建議他先放鬆，去喝點兒酒。於是杜元坤白天上課，晚上回家喝
酒，喝到微醺找感覺。3個月後，一次他坐電梯到22樓，腦海中閃過一個念頭：這個電
梯每天承載這麼多人，真辛苦啊。進了家門，他回想起來嚇一跳，趕緊坐到沙發上喝口
水：我竟然學會感受電梯了。

往後再感受樹，他也有的說了，“不是編的，是真的。”一次老師又讓大家感受松樹，
一棵大樹枝幹纖細，邊上一棵小樹卻很粗壯。他隨即想到，大樹應該是小樹的父親，它
把自己的營養都給了孩子，樹與樹之間也有情感。想到這兒，他很有成就感，覺得自己
開竅了。

“這就叫作頭痛不能只醫頭，你可以開出別的藥方。”接受採訪時，陳坤再三強調，表
演技巧固然重要，但根本上還是內心的問題。

杜元坤的緊繃狀態，從前的陳坤也經歷過。二十多年前進入影視圈，陳坤最初的念頭就
是捧住飯碗，“不那麼熱愛表演，但需要很努力地把這份工作完成，就只做跟這個結果
有用的練習。”

那些年他天天觀影，鑽研技巧，卻沒能快速進步。2008年演完電影《畫皮》，他意識
到自己的表演已是程式化的重複。之後的幾個月，他不再接戲，把自己關在家裡反思，
想換個思路去解決表演問題。他決心暫時遠離工作，回歸普通生活，也給自己找了不少
訓練內心的方式：清晨早起做瑜伽、禪定，讀劇本時也穿插進行；發起心靈建設類公益
項目“行走的力量”，每年帶團隊去山裡止語行走。

山下學堂第一期職業演員班開課，他從片場抽出時間，參與了耶魯大學教授 Fay
Simpson
的兩節課。課程從瑜伽和呼吸開始，教演員怎樣使用能量，把內心的情緒和人物原型結
合起來。下了課，他特別興奮，“如果我能夠更早地上 Fay
老師的課，我是否就可以更早地進行這樣的訓練，更早提升我的表演技能呢？”

他相信這些方法確實有效，便和山下學堂新人班的學員分享心得體會。開學之初的幾週
，他常帶著大家吃飯，吃到一半開始做止語練習，要求所有人保持沉默，感受食物的味
道。一次他送給學生每人一本《西藏生死書》，讓大家繞著桌子一人一句，把前言讀完
。

“我現在的很多想法，都是坤哥告訴我們的。”面對採訪，20歲的學生鹿騏談了不少對
於個人內心、感受力的見解，接著這樣總結。他在山下學堂接觸到太極和冥想，如今這
些都成了他登台前的候場方式。

杜元坤也有同感，他是從別人的反應察覺到陳坤對自己的影響和改變的。他之前的
室友是簽約在陳坤旗下經紀公司的一名年輕演員，一次兩人在房間裡聊表演聊人生，他
越說越激動，室友突然打斷了他：“你怎麼了？你現在說話跟坤哥一模一樣。”

別再用十年才愛上表演



不拍戲的時候，陳坤常來山下學堂體驗課程。一節表演課上，他敲開教室門，老師姜若
瑜正帶著學生做即興練習。她讓大家蒙上面紗，用肢體表演任意一種情感。幾個學生做
完，陳坤主動要求上場。他低著頭跪下來，一個抬頭，感覺鏡子出現了。他抬手摸到髮
梢，盯著想像中的白髮嘆息，接著上半身慢慢癱軟下來。

太多、太滿，有點兒像細節的堆砌，姜若瑜點評，要感慨歲月流逝，三四個動作夠了。
嘆息沒有必要，高級的表達要多些留白。

她只是隨口提醒，沒想到幾週後，陳坤出了片場就跑來匯報心得：老師我跟你講，後來
拍戲我就用到你說的那個方法。可能戲演多了就養成慣性，以前真沒想過這個問題。

姜若瑜很受觸動。她在中央戲劇學院教表演，近年常感慨學生變懶。他們喜歡模仿，不
再調動情感。但在山下學堂上課的感覺不同，陳坤和學生都對表演很有熱情。一年裡她
總不能準點下課，學生纏著她追問、討論各種問題，常常被迫拖堂一兩個小時。

但她不瞭解這種熱情對於陳坤的意義。是否熱愛表演，曾是陳坤心裡多年的糾結。20年
前，他在北京電影學院表演系讀大三，被吳子牛導演選中，出演電影《國歌》中的作曲
家聶耳。機會突如其來，他過年不敢回家也沒錢回家，穿著劇組給他的一件舊棉大衣，
在上海片場度過了一整個冬天。為了十幾場戲，他在靜安區的小招待所裡等候，“只要
聽說今天可能有我的戲拍，我內心就很興奮，哪怕去了劇組也沒有輪到我。”

那時他對表演沒有特別清晰的概念，只渴望抓住機會。對於一個飽嘗貧窮滋味的年輕人
來說，表演是一種賺錢工具。2003年電視劇《金粉世家》的熱播讓他大紅大紫，到手
的錢多到超出想像。但他想不通，自己沒有熱愛和真心投入，有什麼資格獲得這麼多？

“德不配位”的恐慌持續籠罩著他。一次他開車在路上，看到繁華街景突然感到害怕，
覺得擁有的都不屬於自己，怕有一天會突然死掉，以這種極端的方式失去一切。回到家
，他做的第一件事是找出所有銀行卡，把卡和密碼都交給家人。

這樣的日子難熬，他想讓自己安心下來，嘗試改變對表演的心態。他原本只想休息8個
月，卻沒想到暫停了長達一年半。在這之後，他回歸銀幕，連續接演幾個配角:《建國
大業》裡的蔣經國、《讓子彈飛》裡的胡萬、《建黨偉業》裡的周恩來。他想盡快愛上
表演，就刻意壓縮出場時間，讓自己珍惜僅有的每一個鏡頭，去體驗演戲純粹的樂趣。

更多請見GQ智族三月刊
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