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《德伯家的苔丝》(1891)是哈代小说代表作，奠定了哈代在英国乃至世界文学的地位。
小说描写的是社会如何把一个纯洁、善良、质朴、美丽的农村姑娘逼得走投无路，最终
拿起武器向仇人复仇的故事。小说对主人公苔丝不幸命运的描述，表现了人的命运、人
与社会的关系、社会的等级差异和贫富不公等丰富深刻的内容，给人以众多的认知、启
迪和警示。女主人公苔丝早已成为世界文学画廊之中的不朽形象。

作者介绍: 

托马斯·哈代(1840-1928)，英国最杰出的乡土小说家、诗人，著有多部长篇小说、中
短篇小说及诗集，作品多以故乡英格兰多切斯特为背景，富有浓厚的地方色彩。他是横
跨两个世纪的作家，继承和发扬了维多利亚时代的文学传统，开拓了英国20世纪的文学
。其最著名的作品有《德伯家的苔丝》《无名的裘德》《还乡》《卡斯特桥市长》等。
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哈代

中国@张谷若

评论

其实全书最可恶的真的是极度虚伪的安吉，以真爱的名义要求爱人纯洁，发现爱人不是
处女转头就走的混蛋有什么资格回头重新要求所谓爱情。我要是苔丝就坚定选择亚历克
，至少他坚定坦率且对自己的欲望与所求直言不讳。我或许三观不正，但作为女性，我
厌恶苔丝这样懦弱愚蠢的女人，也厌恶安吉这样伪善虚伪无能又自以为是的男人。我很
早就明白爱情与纯洁并非女性生命之必须，女人不是必须是处女，必须有真爱才具有价
值。苔丝那么穷那么穷，没有社会地位没有读过书，连自己的一大家人的安身之所都无
法找到，又那么执着那么执拗的追求根本虚无缥缈又毫不值得的爱人。悲剧在社会，在
男人，更在她本身。

-----------------------------
去他妈的纯洁

-----------------------------
“尚未雕琢的美弃掷在荒野中。”

-----------------------------
注释感人

-----------------------------
环境与人，是哈代小说的“双主角”。哈代生于斯长于斯的那一方乡土，作为“环境”
，其存在是强势的，它不仅是背景，也不仅是触发感悟的自然风光，它还积极介入到叙
事的细微处。苔丝在挤牛奶，安玑来抱她，结果，紧要的爱的宣告被看似不紧要的奶牛
老美给打断：“老美这时候已经回头看他们了，觉得莫名其妙；从它记事以来，肚子底
下老是一个人，现在怎么会有了两个人呢？它把后腿抬了一抬，表示不耐烦。”哈代善
于把情节编织进农事日常中，赋予小说一种质朴的真实。“路上牛和马的蹄子印儿里，
满是积水，因为雨下得还不是很大，只能把蹄子印儿注满了，却没能把蹄子印儿冲没了
。”如此细致的乡村日常观察，被用于苔丝吐露真相后：“她要是没看见这些水坑里的
星光——宇宙间最伟大的物体反映在这么卑微的东西里面——她简直就不会知道，它们
就在头上闪烁。“



-----------------------------
她低声说着，低垂着眼帘，一点也没有退缩。

-----------------------------
给一草一木注入生命，剖析那些细微纠葛在一起的情绪，直白的内心所思所求，故事都
不太重要了，那个时空里的人才让人感动。苔丝既然从一开始就认定那个风流的登徒子
欺骗了自己，那为什么在自己陷入困境后，竟然相信他说的丈夫永远不会再回来的话。
小说中对于男主角婚后抛弃妻子的行为，似乎在为女主角辩护，那等于是在承认女子依
附于男子而生存的合理化。就物质方面来说，苔丝结婚与否，前后应该是没有差别的，
如果说把生活的困窘完全归结于丈夫的抛弃，是不是哪里不对？男主观念陈旧，道德上
有瑕疵，没有尽到保护女主的责任，有错但无罪。苔丝在丈夫回来后，崩溃到突然杀掉
了纠缠自己的恶魔，以爱丈夫的名义。有点乱，一下也说不清了，小说好也好，但越读
越觉得时代局限性也很明显，无论是人物还是作者。

-----------------------------
也許還行，但是我非常不喜歡。
男性永遠無法想象所有時代中女性的被壓迫，整本書就可以看到一個普通的無產階級女
性在資本主義社會中所受的雙重壓迫，即使是作者在努力的寫出這種受壓迫，也沒能寫
盡（當然，也不可能。

-----------------------------
看到前半部分的时候，一直觉得很生气，但又觉得情有可原，在那个年代，对女人贞洁
的要求是不合理，但确确实实存在的。对这几个人物的固有印象，我觉得对男主就是一
个平面的绅士，女主是一个在苦难中开花的女人，曾经强奸女主的那个人是个可恶的精
虫上脑的男人。但是看到最后95%的时候，我看到了曾经对苔丝犯下罪行的那个男人，
直言不讳的承认了自己的罪行，并且付诸行动的对苔丝进行忏悔，虽然说他不能被原谅
，但是也不能让苔丝直接这样杀死他。最后我虽然惋惜苔丝跟安琪儿不能在一起，但也
突然明白了他们两个人内心的虚伪。

-----------------------------
emmmmmm，写的不是很好，看这本书让人联想霍桑的红字，可是红字写的比这个好
，力图展现乡村的真实，却不够朴实，有些象征有些牵强。

-----------------------------
“在世上，我们净受苦受难， 在世上，我们有离合悲欢；
在天堂，我们永远不离散。”

-----------------------------
能不能不要把台词翻译成北方土话 苔丝张口闭口俺啊俺的 我简直要看吐了



-----------------------------
黑夜无边无际，好像永远走不到头似的。

-----------------------------
哎，哈代好温柔滴

-----------------------------
心理描写真的太棒了，苔丝真的惨透了

-----------------------------
无比心疼苔丝。

-----------------------------
名义上是考尼丽的人，可能实际上是芳蒂纳，在肉体上是芙露尼的人，精神上可能是露
柯蕾莎。

-----------------------------
苔丝成功点燃了我对英国文学的敬意

-----------------------------
要是她想活得快乐，赶走一切忧虑，乐享光明、鲜花、孩子。（读到这里）
哈代把诗意乡土、世俗偏见、命运巧合一点点堆砌搭建，我看到的是光与影的斑驳交错
。各种思潮作品的影子的突然跳出很容易让人串戏hh

-----------------------------
维多利亚最进步的心灵也没能抵御习俗里滚石一般的执念，阻滞了他理解最切近和最真
实的美好。克莱最后的悔悟是哈代的心软。

-----------------------------
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读完《苔丝》，有些许片段的想法，故而想以札记的形式呈现出来，琐碎零乱在所难免
，只是希望可以记下自己的感受。 一、书名及副题
本书的书名，中译本或译《德伯家的苔丝》，或译《苔丝》，对照英文《Tess of the
d’urbervilles》，显然前者更为精确。同时...  

-----------------------------
曾有个老师，大概是在女性主义文学的课上，讲她在埃及教书时的事，她说有一次，和
班里几个男生聊天，她问他们：“如果将来有一天你的妻子被强奸了，你会原谅她吗？
”有个男生说不行。老师从此不和此人来往。
我试着拿这话问过几个朋友，内中有一个，不知所措的样子，他的...  

-----------------------------
这本小说没有我期待的那么好，因为之前很满意哈代的短篇小说，尤其中意其中的一篇
《一个女奶工的浪漫奇遇》，又因为看木心先生写道，想找出《苔丝》为什么那么好的
原因，找着找着又把书读了一遍，依然无法总结。
我也不想总结一本小说，只是说一点感想。这本书有个副标题，一个...  

-----------------------------
《德伯家的苔丝》 【英】哈代著 张谷若译
假如本书被认为是女性主义经典释读文本或被当成言情小说来阅读的话，我想我不会有
太大的惊讶，像安玑那样因苔丝失身而惩罚她、厌恶她，像村民们那样歧视苔丝，无一
不是女性主义批判的绝佳范本；而那些靠弱智牌马达驱动的...  

-----------------------------

-----------------------------
苔丝在五月节舞会上系着的红色发带，还在美丽的布莱克摩尔谷熠熠闪光。这个羞涩灵
巧的少女，却早已沉入黑暗宁静的命运之海。
可怜的苔丝，为爱而生存，因爱而毁灭。
苔丝的一切都是静静的。五月节的舞会上她静静地看着自己钟情的男子挑选了另外的姑
娘...  

-----------------------------
听老师的建议，读了这本书，他上课时说，他有个女儿，会经常让她读书，其实书中就
有人生观，价值观，恋爱观。当不知如何选择时读傲慢与偏见，当你面对爱情不肯定时
读简爱，当你对爱情迷茫时读德伯家的苔丝。这些书教会了我们用正确的恋爱观去谈恋
爱，要自尊自爱。 读完这本书，...  

-----------------------------
爱比死更冷酷 ——关于《苔丝》 .霍倾城 从一出生起，她就过着普通村姑的生活。



即便在那样贫寒的环境里，一身布衣的她依然难掩天生丽质的美貌与纯真。
在16岁情窦初开的岁月里，她遇见了他。
五月的跳舞节，英格兰南部暮霭如烟的辽阔草坪上...  

-----------------------------
每当我看到苔丝以那种无助、无力的口气对安吉尔说着，太晚了，一切都太晚了，我总
是会有泪水在眼眶中涌动。命运总是这样的捉弄凡间的众生。
众神之首结束了他对苔丝命运的戏弄。 究竟是谁错过了谁？
是安吉尔在五月节上先错过了苔丝，所以命运才必然让苔丝也要错过安吉尔么？难...  

-----------------------------
小时候看的童话，最希望的结局是从此以后王子和魔女幸福地生活在一起。可惜从来没
有过这样的版本，伊阿宋背叛了美狄亚，忒修斯丢下了阿里阿德涅，所有的王子总要选
择弱不禁风的单纯公主来保护，而那些我所心爱的女子们，连同她们所侍奉的异教女神
一起，被葬送在烟波浩渺的传说...  

-----------------------------
以下是在木心文学回忆录里摘到的这个老头儿对《苔丝》的评价：
1以后我写长篇小说，一定要和两位人物商量——不是模仿——哈代和陀氏，不断不断看
他们俩的书。哈代可以教我的，是气度。 2
像《苔丝》这种小说，福楼拜、托尔斯泰，看了都会发呆的。福楼拜会说：“我还是写
得太...  

-----------------------------
学了英美文学后，有股子要把最悲的女主人公形象给找出来的冲动,所以认真回忆看过
的书或者电影从头到尾想
了一遍,还是觉得Tess最惨了,还有一个原因是我认识的一个人也叫Tess,而且有着不亚与
哈代笔下的Tess的坎坷生世,所以有必要拿来当作题材.
看过哈代作品的人都知道,这家伙刚开...  

-----------------------------
或许是英国人的书，所以，注重的是关于道德以及相关方面，致使苔丝一生都在为之挣
扎。而我比较偏向美国的书，注重的多是感性，或是异于社会的，比如《飘》、《冷山
》。同是英国殖民地的澳大利亚的《荆棘鸟》就美的很——个人看法，欢迎切磋  

-----------------------------
As for the Chinese version of Tess of the D’ Urbervilles, I had read it twice in my
middle school. When I recall the memory, it was a heart-breaking novel which arouses
too much sympathy and emotion within me. At that time, I was especially resentful for
A...  



-----------------------------
诗人哈代的小说，不可避免得倾满诗意，对于他爱怜的苔丝，更是干脆将他写成了一首
诗：“她周身洋溢着诗意，她的一举一动都是诗……她把诗人在纸上写写的诗，活生生
地显现出来了……”
苔丝就是那么一首诗，她有着诗一样的纯洁的圣灵，有着诗一样的美好与气韵：这首诗
里交融着热...  

-----------------------------
老师指定的外文阅读书目，一开始是抱着完成任务的心态去读的，后面完全被吸引了，
完全被作者建设的架构带着走了深深的进去到了这个小说的情绪当中，女的的悲惨遭遇
，社会的世俗谬见。
苔丝的悲剧首先是社会悲剧。社会悲剧是人同社会环境的冲突造成的。苔丝生活在英国
资本主义侵...  

-----------------------------
早在豆瓣上看见一个帖子 名字叫 不要用爱的名义来糟蹋姑娘 看完苔丝之后
最先想起来的就是这个 每个人似乎都在用自己的方式去爱人 可是最终爱的还是自己把
不管是不离不弃也好 怎样的 都好 给的 都是自己愿意给的东西 可是自己愿意给的
就是对方需要的么 一直以来都赞同那样...  

-----------------------------
读了苔丝，对一首诗和一个情节很有感触：
你真实的面目一旦显现，他就会专爱成恨， 你在这被运的时候，不再眉清目秀。
你的生命如同凄风苦雨，秋叶飘零， 你的面纱就是悲伤，花冠就是衷愁。
还有一个情节，就是苔丝在被丈夫抛弃之后，看到垂死的鸡很痛苦，便...  

-----------------------------
年轻人，你的轻率和狂热都是有罪的。当你做出一个承诺的时候，你还不了解那个承诺
，当你以为你的爱万无一失的时候，其实它正矗立在最危险的悬崖边上，小石子儿正在
往深渊划去呢。
当一个男人像一根草一样，有什么风吹草动便跟着摇摆的时候，是不能拥有爱的。不...
 

-----------------------------
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