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豆瓣上无有，拿这本权充数。
记起少年时对地理的热爱，记起高一时体育课后的地理课，精疲力尽又令人困倦的午后
的地理课上，只有我一人立身听老师讲那些，高山峡谷、高压低压、土壤岩石、雨季旱
季、季风吹拂。我在想，这种神往是怎样融入我的生命、形成我的气质。当年少时，我
面对着描写大兴安岭秋天斑斓的林海的文字时，面对那描写点缀着点点白帆的洱海和苍
山，面对着纸页上辽阔的草原和映在深秋海子里的蓝天、围绕着湖水的金色芦苇时，心
中所涌起的对遥远世界近乎颤栗的憧憬。那时你还没有认识到，我们这一生绝大部分时
间注定耗尽在一个地方，都必然如植物般站在一个山坡上，无法迁徙。而世界这么宽阔
呀。
我甚至羡慕候鸟，它们身下掠过的连绵的山岭和阡陌交错的平原田野，它们穿过的冷暖
气流，那些忧郁且磨难重重的长途飞行，那些远方天际上的朦胧蓝色。去过越多地方，
就愈加感觉到我们不可能真正生活在一个地方。除非我们把自己的心交给它，把自己安
放在土地上，认识了它的一草一木，熟悉了飞鸟和虫鱼。我们的旅行，只是茫然的眼睛
里捕获的猎奇，我们住在自己身体里，从不曾远行。初次来到约塞米蒂的缪尔，倚坐在
亿万年前冰川磨平的巨石上，眺望那宽阔无尽的山脉，那时心中感受到的是什么呢？
地理，给予人在这个世界上所处的位置的清醒认识，让我们知晓我们所能拥有和能达到
的。同时，由于我们物理生命的可怜局限性，那让人着迷的万物，我们只能在思想中与
之交谈，并得以休憩在山川林木间，或者就乘着暖湿的气流北上，一路越过高耸的山脉
，从括苍到点苍，从峨眉到昆仑，唤起大地万千鲜花的回应。
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