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《普宁》是纳博科夫继《洛丽塔》之后的第二部以美国为背景的小说。小说起始于在美
国大学教书的俄国老教授普宁的一次出门旅行，他乘错了车，不得已在中途换车。在颠
簸之中，疲劳“像一股浪潮那样突然淹没了他头重脚轻的身体，把他同现实隔离开来”
。 （注：Vladimir Nabokov,Pnin,in The Portable Nabokov,Page Stegner
ed.(London:Penguin Books
Ltd.,1982),p.372.）这是普宁特有的一种怪异感觉，他曾经感受过多次，而且每当这种
感觉来临，普宁的眼前都会栩栩如生地出现他过去生活中的一些情形。事实上，不难看
出，当这种现象产生时，普宁正处于一种幻觉之中。常人的幻觉应该是这样的：在一种
混乱无序的心理状态中，不在眼前的事物出现在眼前。普宁的幻觉与常人的幻觉稍有不
同，他幻觉中的事物都来自于他过去的生活，或者与他过去的生活紧密相关。

普宁的幻觉中常出现他在圣·彼得堡度过的早年生活。他出身于名医之家，父亲母亲都
疼爱他。他有很多好朋友，后来他们有些人在革命中被杀害了。米拉在普宁的早年生活
中占据了重要一席，她是他父亲最好的朋友的女儿，是普宁的初恋对象，他们从小在一
起长大、相亲相爱。很多年以后，普宁“在鲜明的幻觉中”，“重新又成了当年那个笨
拙、羞怯而又固执的18岁男孩，在黑暗中等待米拉……（他）觉得米拉正偷偷从那里溜
到花园向他走来，在高高的烟草丛里，她白色的上衣和烟草暗白的花混杂在一起。”（
注：Vladimir Nabokov, Pnin, in ThePortable Nabokov, Page Stegner
ed.(London:Penguin Books
Ltd.,1982),p.464.）普宁在幻觉中感受到的不仅有往事的甜蜜，
也有往事的忧伤。米拉后来被德国人杀害于大爱特斯堡，因为她是犹太人。

普宁的幻觉中还有他过去的婚姻生活。那时普宁在巴黎，是个年轻有为的学者，他爱上
了同是俄国流亡者的丽莎。丽莎自私、浅薄、好卖弄，但普宁偏偏爱上了她，而且非常
珍惜自己的感情，后来他们结了婚。他们的婚姻未能维持长久，丽莎很快就移情别恋，
喜欢上一个叫埃里克·温德的大夫。普宁很爽快地与丽莎离了婚。然而，在普宁准备移
民美国之前，丽莎带着七个月的身孕回到了普宁身边。事实上，丽莎并非真地想回到普
宁身边，她不过是想借助普宁前往美国。这一切在驶往美国的轮船上得到了公开，普宁
知道了丽莎的“阴谋”。尽管如此，普宁并没有产生对丽莎的恨意，在洞察她的那些行
为动因之时，普宁仍对丽莎怀有某种说不清楚的感情。

普宁的幻觉中还有那些他一日活着就一日割舍不开的事物，其中对他影响最深的是俄罗
斯语言和文化。对于他来说，“如果说他的俄语是音乐，他的英语就是谋杀。”（注：
Vladimir Nabokov,Pnin, in ThePortable Nabokov,Page Stegner ed.(London: Penguin
Books Ltd.,1982),pp.409—410.
）普宁在给美国学生讲授俄罗斯文学的时候，往往忘了他授课的对象——那些既不熟悉
俄罗斯方言土语，也不具备丰富的文学见识的年轻人，自己陶醉在他曾经体验过的美妙
境地里。普宁的一个美国女学生喜欢他，但他对她的感情很特别，他似乎并不喜欢她本
人，只是因为她喜欢俄罗斯语言文学，普宁才有点喜欢她。普宁对俄罗斯语言文化的深
入了解也促成了原先看不起他的克里门茨教授与他的友谊。

普宁自己并不是很清楚为什么总出现那些幻觉，但读者却并不难发现普宁潜意识里的那
些想法。尽管已经在美国生活了很多年，普宁却未能真正适应美国的生活，他始终留恋
着过去的日子。过去并不完全美好，但在那种生活里普宁是“主角”之一，他有自己的
痛苦和欢愉。然而，在美国背景下，普宁是一个外来者，只有少数人对他友善，大多数
人都看不起他，他的情感是虚茫的，他宁可溜进那保留着过去影踪的幻觉，而不愿意直
面现实。他根本的目的还在于通过幻觉来战胜时间，以便超越现在、回归过去的世界。

普宁当然不能成功，因为时间之狱不可突破，美国背景下的现实生活在按照它自身的逻
辑向前发展。米拉不可能重现，现在的丽莎比过去的丽莎更自私，很少有人能体会到他
对俄罗斯语言文化的热爱。更重要的是，普宁沉缅于幻想、不去面对现实的做法危及到
了他在温代尔的生存，最终他不得不卷铺盖走人。从根本上说，他不可能冲破现在的重
围、实现他的梦想，因为他脚下还是现实的土壤，他受到了时间的束缚。



——王卫东【论纳博科夫的时间观】

作者介绍: 

弗拉基米尔·纳博科夫（1899～1977）俄裔美国作家。出生于圣彼得堡一个贵族家庭
，1919年随父亲离开俄国，途经土耳其流亡西欧。在大学攻读过俄罗斯语言文学和法
国文学并获得学位，1922年毕业后在柏林当过家庭教师、网球教练和电影配角演员，
后从事俄语文学创作。1922～1937年间他一直居住在柏林，1937年去了巴黎，1940年
纳粹德国入侵法国前移居美国，并于1945年加入美国国籍。由于他的家庭是个亲英派
，纳博科夫从六岁起就能说一口流利的英语，而且从1939年开始就改用英语写作。从1
940年开始，纳博科夫曾先后在美国的斯坦福大学、康奈尔大学、哈佛大学等讲授俄罗
斯和欧洲文学以及文学创作。他业余爱好收集蝴蝶等鳞翅目昆虫，还曾担任过哈佛大学
比较动物博物馆研究员，并发表过数篇学术论文。1959年他辞去了大学教职，
移居瑞士直至1977年去世。

纳博科夫前后期的创作在基本主题和结构手段上的连续性是很突出的一个特征，从最初
那部表现怀乡愁恩和移民生活的《玛丽》到他七十岁时所写的那部大掉书袋的探索乱伦
爱情之作《阿达》莫不如此。纳博科夫否认自己的创作有政治或道德的目的，对他来说
，文学创作是运用语言进行的一种对现实的超越，因为“艺术的创造蕴含着比生活现实
更多的真实”，他认为艺术最了不起的境界应具有异常的复杂性和迷惑性，所以他的作
品致力于用语言制造扑朔迷离的时空迷宫，制造个人的有别于“早已界定”的生活与现
实，显示出一种华美玄奥新奇的风格；此外，纳博科夫在昆虫学方面具有
的兴趣和研究方式也使他的作品对事物的观察与描述显示出一种细致入微和精巧的特色
。
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评论

我觉得这是纳博科夫最好的小说。

-----------------------------
有佳句无佳章

-----------------------------
读纳博科夫先是云里雾里，次而豁然开朗，然后喜笑颜开，感慨万千，真是说的不错。
在凉爽的夜晚能够读上这样一部佳作真是让人又哭又笑，又气又喜。他是唯一的，他将
俄美文化不能互融的深重苦难和诙谐俏皮完美结合，他的所有文字都像普宁一般稀里糊
涂，可爱可敬。还有，不知为何从头到尾都想着晚餐游戏里那个白痴火柴模型爱好者…
…

-----------------------------
洛丽塔后意料之外。那种萦绕的乡愁，撇着嘴给你说个笑话还没说完呢就凉了，裹紧大
衣保护好头发，那个海蓝色的大碗，失落扔掉的足球，我的普宁教授。好喜欢这个形象
。最后的叙述者打破，想要再看一遍。

-----------------------------
哦 叙述性诡计哦

-----------------------------
大二。

-----------------------------
小人物。待重读。



-----------------------------
读的第二本纳博科夫长篇，又一个完整无缺的悲伤世界。

-----------------------------
苦涩，黯淡

-----------------------------
似曾相识。

-----------------------------
看似不经意的支离破碎的细节，精致勾勒出普宁教授的一切：流亡的各种回忆和情绪，
对故国文化的迷恋精通，悲催的婚恋，个性迂腐可笑到让人心痛（有点果戈理色彩了）
，跟新大陆的格格不入……直到最后一章揭露了叙事者“我”的身份，一下将文本置于
扑朔迷离的迷雾中，而纳博科夫的匠心和诡诈都在背后闪闪烁烁。点赞。ps同时这也是
纳博科夫任教康奈尔时的作品，感情分满满。

-----------------------------
往事如梦似云烟

-----------------------------
一直讀得走神

-----------------------------
普宁想象女朋友被纳粹杀死的那段，消息甚大，这是纳博科夫的精粹所在，我想多说一
些，现在还不行。

-----------------------------
沉湎与迷失

-----------------------------
古朴的封面带着81年的味道，书里的内容引领我走进一个人的命运一个时代，以此为起
点走近纳博科夫的思考

-----------------------------
俄罗斯人写书真是罗嗦



-----------------------------
有些果戈理的味道，纳博科夫哀伤的玩笑。

-----------------------------
一种手腕学。「（做一项测试）让孩子把食指浸入几个盛着不同颜色的溶液碗里，然后
量一下全指长度和沾湿部分长度作一比较，用各式各样诱人的图表显示出来」联系到纳
博科夫的喜好，这种句子怎么想都有种色情的意味……类似的暗示书中还有许多。

-----------------------------
纳博科夫，1957。我不喜欢这本小说，太狭小的视角，太没有周折也就是戏谑的口吻
，让行文显得无足轻重。
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