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本书是美国著名乐评人、作家格雷尔·马库斯1997年的作品，以美国著名民谣歌手鲍
勃·迪伦为入口，以迪伦及其乐队在1967年的地下室录音带为主题，向我们讲述了一
个奇异的老美国的故事。

本书除了详细、深入地剖析了美国著名民谣歌手鲍勃·迪伦及其乐队1967年的地下室
录音带中的珍贵歌曲的创作过程及其深刻意义，更耐人玩味的，莫过于透过这些鞭辟入
里的解析，使读者得以一窥六○年代末期作为另类文化偶像的鲍勃·迪伦的思想转变过
程，以及古老而奇异的美国在那个时代的暗涌中是如何的起伏跌宕。

作者消除了音乐、文学与社会文化的疆界，以机锋处处的精准之刃，描摹了迪伦所处的
动荡时代，也映照出了我们所处的这个时代。

作者介绍: 

美国著名文化批评家、乐评人格雷尔•马库斯（Greil
Marcus），著有《祸不单行》、《死者猫王》、《唇迹》、《神秘列车》等畅销不衰
的音乐文化作品，专栏文章见于美国众多报刊杂志，如《纽约客》、《纽约时代》等。
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Dylan

评论

超级经典，准备写进小说

-----------------------------
竟然没人吐槽这套书封皮上好大的别字“klassics” 拿到手还以为买了盗版

-----------------------------
最好的，关于鲍勃·迪伦的文字。

-----------------------------
事实是，我所感兴趣的永远是人心，无论是民谣运动，Boggs作为矿工背景的歌唱，这
些永远勾不起我的兴趣。我所喜欢的是马库斯的排比句，以及怎么压抑都压不住怎么伪
装冷静也只能欲盖弥彰的一眼便忘穿的理想主义以及对音乐的热爱。尤其是对于我们这
种一直遥望着迪伦的人来说，那些过瘾的句子真的太煽动性了不亚于当年看完马老师乐
评想狂奔的冲动。人的绝望，选择，坚持，伪装，调动一切生命力的呐喊，当一切都毫
无意义是虚无的戏耍，当混乱噪音迷幻混合成指向神话般一无所知而又道尽一切的声音
。想重听很多遍BasementTapes。

-----------------------------
马库斯的四本中译本里，只觉得神秘列车的华丽堆砌和旁征博引人入胜言之有物，聆听
大门中的个人聆听经验弥补了过度的铺张，十首歌在我看来是标题先行的充数之作，老
美国志异也有此弊病，虽有一个极为动人的动机和骨架(序章很好)，但欠缺流畅矫健的
肌肉，书中延伸的铺陈像是偏执狂一样执拗。这本书充满的距离不是我们与迪伦的距离
，也不能说是和美国的距离，而是我们与马库斯的距离，本来是想夸赞，但现在看来是
祛魅。(P:两次阅读都卡在了中间后，这次我暂时彻底地放弃这本书了

-----------------------------
在英国的最后一个夜晚，他们唱起了这首歌，迪伦已经是个老人，一个25岁零两天的老
人。人群无法听到歌手对身边吉他手的耳语，但人们能感觉到迟疑和动摇，否定和虚无
——是的，虚无，要有四千个黑洞才能填满爱伯特大厅，四千次的虚无仍然是虚无。

-----------------------------
不是很喜欢。乐评很容易变成癫狂状态下的自说自话。给某些小行动加了太多自赋的意



义。

-----------------------------
“罗比·罗伯逊的吉他轰鸣而出，带来哥斯拉怪兽一般的音符。”这样夸饰的句子用得
太多了点。各章节之间似乎也缺少联系。

-----------------------------
非常流畅 分析迪伦地下室时期的作品以及源头

-----------------------------
翻译得真tm不怎么地

-----------------------------
美国说自己老，中国笑了！

-----------------------------
翻译得很用心，但是文本本身真的很无聊

-----------------------------
此书可以类比《小津安二郎周游》，都比传记好看些

-----------------------------
地下室录音带是对久远民谣和神话故事集的回溯，是古怪美国延伸地图的一部分。

-----------------------------
看得好晕……上句不接下句了已经

-----------------------------
翻译很有爱，但这书实在写得太发散了一些

-----------------------------
虽然我没看懂 TAT



-----------------------------
非常有趣，时代镜像

-----------------------------
原来乐评是如此严肃文学的读物，和读论摄影一样，专业术语太多，还是学姐翻译的，
支持一下！

-----------------------------
还是原标题old wierd america更能传达内涵 bob dylan是幌子 历史是真的 也是假的

-----------------------------
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书评

看不见的共和国 老， 先套个成熟的句式：当我们谈论年龄时我们在谈论什么？
目击变态的都市心理症候群：稚嫩者假装老成，成熟者撒娇发嗲；一万颗黑洞也填不满
的贪婪内心，一万人的虚无仍是虚无。
搞一场虚假的盛宴也总得摆上几桌流水席，而作为一个活生生的人、作为一个还在灌...
 

-----------------------------
这是一本令人很开窍的书，一下子让我找到了那个之所以喜欢一首歌或一个民谣歌手而
不喜欢另一个的一直存在却没有真正能让我清晰地说出来的东西。当我读到一下这段话
的时候，各种感官为之一亮：
“《答案在风中》，是一个关于现在与未来的故事，他把整个价值观的混杂...  

-----------------------------
1965年10月的一个周末，一万五千个美国人在曼哈顿第五号大街举行盛大游行，使用
像越南战争一样充满仇恨的语言表达他们对于总统的愤怒：“喂！喂！约翰逊！你今天
杀死了多少青年？”他们抗议政府把美国青年鲜活的生命投入到一场对全体美国人、对
越南人民都没有好处的战争中...  

-----------------------------
《Hit轻音乐》杂志书评专稿，转载请注明
历史的车轮以迅驰的速度将我们带出了二十世纪，时光流逝的速度几乎让我们无法认真
、仔细地去回忆在那个世纪当中，究竟留存有多少或伟大或微不足道的事迹以供后世讲
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述。但不管怎样，如果我们对美国文化史有所了解或是试图有所了解，那么...  

-----------------------------
有关Bob Dylan的故事究竟应该听信谁人之口？
是他自己么？在《回忆录——第一卷》（又译《像一块滚石》）中Bob
Dylan本人连一句老实话都没有交待，在这个或许真实或许虚构的故事中，Bob
Dylan努力想做到的是完成有关民谣英雄的身世解说。是大导演马丁•斯科塞斯么？在
纪录片...  

-----------------------------

-----------------------------
这本书就是一本歌谣，作者的理解几乎完全渗入我脑中，书中的语句就是一句句歌词，
我想吟唱出来。它真正是在用音乐来阐述音乐，并且富有哲理，其中的隐喻和喻体让我
痴迷，书会选择读者，能否看懂都不关书的事。本书的中后部分让人恐惧，戴着面具的
人，面具后看不见的恐怖面容。...  

-----------------------------
这是时间浓缩的精华： 每一词句都不容错过， 每一词句都在发酵生长，
每一词句后面都是一间屋子， 每一词句都是斑驳的叠加……  

-----------------------------
由于我是做设计的，所以先注意封面，和《活埋蓝调里》一样，没有过多的设计，就是
文字的排版，实在看不出什么东西来，有人说是简约，但是那也是建立在设计成分基础
上的，是要有思想的，就像最近u2的新专辑的海天一色的封面，那是简约，而这，只
能说是诚意欠奉，要这么干下去，...  

-----------------------------
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