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Voilà la fiction entrée dans l'histoire ou l'histoire se jouant de la fiction. À coups
d'anecdotes, de tours et de détours, de propos recueillis. Des propos, des bribes que
voudraient mettre à plat et à jour un jeune journaliste. La première histoire est celle de
la guerre civile espagnole, tirant à sa fin, en janvier 1939. Les troupes républicaines en
déroute se replient vers la France. Dans cette retraite sonnant la triste défaite, une
dernière exécution massive de soldats fascistes est organisée. Parmi eux, Rafael
Sanchez Mazas, écrivain réputé, l'un des fondateurs de la Phalange. Dans la
débandade générale et le brouhaha de la fusillade, il échappe aux tirs croisés, se
réfugie dans la forêt. Un milicien à ses trousses le retrouve réfugié dans un trou, le
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regarde, longuement, l'observe puis hurle : "Par ici, il n'y a personne" et s'en retourne.
Mazas survivra plusieurs jours dans la forêt, se nourrissant de ce que lui donnaient les
fermiers alentour. Échapper à la mort deux fois suffit pour construire une légende.
Quelque soixante ans plus tard, intrigué par ce regard échangé entre ces deux
hommes, le journaliste entreprend donc de reformer un puzzle éclaté. À travers ce
récit, voilà la guerre civile qui remonte, avec ses lâchetés de part et d'autre. Mais,
au-delà de la restitution historique, fresque formidable à la hauteur de L'Espoir de
Malraux, Les Soldats de Salamine est un remarquable exercice romanesque, qui voit le
narrateur se battre avec son texte, hésiter, reprendre, lutter avec ses incertitudes, ses
moments de déprime, ses instants de soulagement, ses difficultés à tenir son lecteur
en haleine. C'est donc tout le processus de création qui est en cause ici, avec l'air de ne
pas y toucher, et qui fait de ce texte une œuvre originale, divertissante sinon ludique et
puissante. --Céline Darner
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