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《伤心咖啡馆之歌》收入了麦卡勒斯的七篇中短篇小说，其中包括最著名的《伤心咖啡
馆之歌》，以及麦卡勒斯十七岁时发表的处女作《神童》。

诸篇小说的背景多样，有都市生活的，有大学生活的，也有家庭生活的，但其反映的主
旨似仍在人物的内心世界，以及那种没来由的孤独感。书中除《伤心咖啡馆之歌》和《
家庭困境》曾被引介入国内，其余均为首次面世。

作者介绍: 

卡森·麦卡勒斯，20世纪美国最重要的作家之一，1917年2月19日生于美国佐治亚州的
Columbus。29岁后瘫痪。著有《心是孤独的猎手》、《婚礼的成员》、《黄金眼睛的
映像》、《没有指针的钟》等小说作品。1967年9月29日麦卡勒斯在纽约州的Nyack去
世，时年50岁。
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评论

李银河对王小波说：我今天看了一个非常可怕的故事，叫做《伤心咖啡馆之歌》，是美
国的一个女作家写的。我从来没见过这么可怕、这么让人难受的东西。布卢姆说过：西
方经典的全部意义在于使人善用自己的孤独，这一孤独的最终形式是一个人和自己的死
亡相遇。这句话拿来形容麦卡勒斯的小说，再合适不过了。

-----------------------------
《伤心咖啡馆之歌》里那段关于爱人者和被爱者的阐述深得我心。

-----------------------------
爱米利亚为什么选择罗锅李蒙，辛格为何执着于安东尼帕洛斯，可能没有理由，只是刚
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刚好催化了他们内心隐藏的封闭着的某些东西。但事实上，他们不是救命稻草也无法从
中得到救赎，人与人相隔的门永远无法打开，兜兜转转也只是在自己的世界里自顾自的
沦陷

-----------------------------
人生存的空虚的一大标志就是需要不断地从外界获取什么以填补生命，在自身之外寻求
幸福，这也就是为什么麦卡勒斯会认为人们宁愿爱而不愿被爱。因为爱是付出后投射在
被爱者身上的然后又返回自身的亮光，我们的生命需要那抹亮光排遣孤独的黑暗。可本
质上，我们爱的是那束光里投射出的自己。所以仍然孤独。

-----------------------------
许多女作家通有的情绪极端化或狭隘在卡森身上是看不到的

-----------------------------
关于恋爱者与被爱者那一段，跟我想的完全一样。卡森·麦卡勒斯的小说太好读了，对
小镇、季节、气候、人们作息的描写充满情致、氛围。怪诞人物的怪诞故事，并不像一
般女作家那样代入狭隘的私人化感受，宣泄廉价情感，而是如同上帝，全观、不评价，
且以细腻处刻画。读完内心如此荒凉、怪异。

-----------------------------
笨拙的女巨人，笨拙的拒绝被爱，笨拙的爱着。

-----------------------------
李蒙表哥该遭枪决。

-----------------------------
苏童说，没有谋杀，却有比谋杀更加残酷的羞辱和背叛。没有血腥味，却有比死人更让
人伤心的结局。

-----------------------------
看的时候不是很伤心，看完一阵想了想书名，觉得挺伤心的。

-----------------------------
一个顶顶平庸的人可以成为一场沼泽毒罂粟般热烈，狂放而美丽的爱情的对象；一个君
子也能成为一次放荡而不羁的情爱的触媒，一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑中出
现一曲温柔浮美的牧歌。因此，任何一场恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。



-----------------------------
对于一个年轻的作家，能够如此有力细致地描绘不同类型的人、他们的内心变化以及生
活，这只能归结为，除了她是天才的作家，另外就是她对这些人的孤独、困境、压抑感
同身受，就像发生在她自己身上那样。麦卡勒斯23岁写出了《心是孤独的猎手》，多丽
丝·莱辛19岁写出了《野草在歌唱》。

-----------------------------
绝望主妇里有个爱管邻里闲事的老妇人，每天帮完东家顾西家，和左邻右里大人小孩儿
都分外熟络。殊不知她把老伴儿的尸体藏在冰箱里冷冻了很多年，每天打开冰箱门对他
说话。孤独也不过如此了吧。

-----------------------------
伤心处见滑稽。荒诞处见真情。

-----------------------------
蛮好读的 只是不明白艾米莉亚何以爱罗锅之深 恨前夫之切

-----------------------------
麦卡勒斯和艾米莉亚在我心里就是一体的。

-----------------------------
关于恋爱者和被爱者，本质上跟《心是孤独的猎手》描写的是同一种感觉，不矫情的孤
独，读来让人落寞。

-----------------------------
我喜欢那篇酗酒的妻子。。。复杂矛盾但温情的感情

-----------------------------
要我怎么说你，小淘气。

-----------------------------
在大学就有文学爱好的童鞋向我强烈推荐麦卡勒斯，可惜那会儿我疯狂的沉迷于各种推
理小说中不能自拔，以至于一直没有抽出时间去读她的书。终于，这是我读她的第一本
书，不是最著名的《心是孤独的猎手》，而是一本中短篇集。真的是太棒了！“孤独”
一直是各种文学作家很喜欢归入到自己作品中的一个关键词。写作也与阅读一样，是一
种将孤独发挥到极限到极端的行为，所以作家们更能体会孤独，但是在我看过的所有作
家里没有一个可以把孤独写得如此深入人心！在麦卡勒斯的内心孤独就是结局，就是归



宿。就是命运。麦卡勒斯说，爱恋是一种孤独的感情。“你必须记住，真正的故事发生
在恋爱者本人的灵魂里。”别人永远不会了解。这种近乎“绝望”的孤独情愫也许只有
29岁就瘫痪，50岁长眠的人才能领悟。她是天才，在某种意义上。
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