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Ily a longtemps, Borges me confiait que, d'un roman, il retenait trois scenes, trois
passages, en tout et pour tout. Méme a la relecture. Ce sont ces moments que j'ai
essaye de fixer dans ce livre pour le réduire a l'essentiel, a la blessure des uns et des
autres. A la question qui crie apres tant d'expériences, et de voyages. Que faisait Dieu
avant de créer le ciel et notre terre ? Le dieu qui se créa lui-méme et prononca son
nom dans un mur de silence, dans la lumiere du soleil gui commence a rayonner,
quand le rythme déja devance la parole, et méme les syllabes magiques ? Et 'amour ?
L'amour qui ne compte pas les temps, qui n'a pas d'age, quivaici et la, et fait son
travail de papillon... Mais la mémoire devient irréelle. Et sil'on avait confondu l'amour
avec le désir - ou simplement aimé le désir
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