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Ce volume réunit diverses études consacrées aux points les plus acrobatiques de
l'itinéraire cartésien. À l'aube d'un savoir moderne qui devait unir physique
fondamentale et mathématique, Descartes a voulu les enraciner ensemble dans une
métaphysique qui continue à nous parler, alors que les développements scientifiques
qu'il en tirait appartiennent à l'histoire. La clé de cette métaphysique est l'ordre, et l'
"ordre de méditer" reste souvent énigmatique.

Deux comparaisons éclairent de lumières complémentaires ce fil de l'ordre auquel
Descartes se tient, tel Thésée entrant au labyrinthe. L'une est militaire : le philosophe
moderne a mené au fil de l'épée une sorte de guerre, où il se flatte "de cinq ou six
principales difficultés que j'ai surmontées, et que je compte pour autant de batailles
où j'ai eu l'heur de mon côté". L'autre est artisanale : telle la dentellière à son métier, il
a noué et dénoué au fil de la plume les points qui tissent avec son texte notre rapport
de connaissance aux choses. On cherche ici, sur le cas du doute, ou du cogito, ou de
Dieu, ou de la liberté, à apprécier ces victoires prétendues, leurs conditions et leurs
limites. On cherche aussi bien à démêler le fil et ,i retrouver l'ordre, qui est en
métaphysique presque toujours un ordre "indirect et troublé".

Accompagnées parfois de compléments qui restituent le contexte , !u débat entre
commentateurs dans les trente dernières années, ces études obéissent au mot d'ordre
cartésien : démêler. Elles cherchent à démêler les voix qui s'entrecroisent dans le
discours méditatif. Ou aussi bien à démêler les voies que suivront méthodiquement les
différentes disciplines qui se constituent en sciences, mais qu'a dû frayer d'abord celui
qui le premier a ouvert le chemin.
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