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《无法企及》显然不是出于猎奇的角度讲述这个故事。作者班维尔用他那“无法企及”
的文笔塑造了丰满的“马斯克尔”的人物形象，对于主人公来说，双重间谍只是一种身
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份，这种特殊的角色转换也将人对自身认识的迷惑推到了极致。“马斯克尔”的人生中
一直需要面对比普通人更加激烈的矛盾：家庭和宗教背景的影响；信仰与对祖国的背叛
；性的转变与冲突。他一直提到，自己在忠实地扮演自己的角色，直到最后，他已经分
不清哪一个才是真实的自己。“剑桥间谍”的历史情节曲折跌宕堪比戏剧，而人生如戏
，戏如人生也是对“马斯克尔”这一角色的最佳总结。

作者介绍: 

约翰·班维尔，1945年出生于爱尔兰的威克斯福德。1970年出版第一本书小说“朗·
菜金凯其作品有：《夜卵》《自桦林》《哥白尼博士》（1976年布莱克纪念奖获奖作
品）《开普勒》（1981年卫报小说奖获奖作品）“牛顿书信》《梅菲丝特》《证词》
（入围1989年布克奖提名，1989年吉尼斯·皮特航空奖获奖作品）《幽灵》《雅典娜
》《无法企及》。《蚀》《裹尸布》《海》（2005年英国布克奖获奖作品）。班维尔
现居于都柏林。
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评论

再次验证了英国的间谍全是基佬这条恒古不变的真理......

-----------------------------
《锅匠，裁缝，士兵，间谍》的文艺版，如果有同人文高手，简直能把两本书整合成一
本。。。

-----------------------------
一句话剧透:布朗特对菲尔比一见钟情结果娶了人家的妹妹，然后发现自己是基佬被苏
联人勾引做了鼹鼠，在伯吉斯和麦克莱恩事发后被告发，二十年后发现当年的真相是同
为鼹鼠的菲尔比为自保推他出来，受不了刺激的布朗特自杀了临终前把自己最爱的一幅
画送给了菲尔比。作者拆官配不遗余力啊……

-----------------------------
印象派的笔触纷乱而旖旎，是为了换一种视角来观摹日常光影，若借此展现宏大叙事命
运无常则难免笔力不逮、人浮于事。因此，此书在展现一枚善感的丰满灵魂方面是无懈
可击的，但谍影频现的史笔却下得影影绰绰，缺乏节奏与力量。第三部分的会心一腐令
人击节。

-----------------------------
班维尔的笔力那绝对是超一流，不过评价一部小说的成败，似乎单是比较笔力是不行的
。班维尔认为他对安东尼布伦特这个人物是能够理解的，但事实上，哪怕是经过他剪裁
的主人公马克斯维尔似乎都超越了他能够把握的范畴。爱尔兰当代小说在触觉上有些共
性，班维尔像是加强版的詹妮弗约翰斯顿。但这本小说除了在文笔上稳胜后者之外，在
长篇叙事文学的其他方面，似乎还要逊色于后者的到巴比伦有多远----主题建立不扎实
会给小说带来全面的问题。法国当代作家在学习普鲁斯特似的的写作时也产生了同样的
问题。比如，冬季宿营地。

-----------------------------
【感谢友邻的安利】马斯克尔是我看过最复杂的小说人物之一了，当然他的原型Antho
ny
Blunt本身就是个有迷一样的多重身份的人（并不是指他的双重间谍身份）班维尔的笔
触就像是透过毛玻璃闪过的一些跳动的片段，但是勾出的画面却很厚重，班维尔甚至借
马斯克尔之口说：“我创造了普桑。。。自我之后，普桑将不是，也不可能是我之前的
样子。这就是我的力量。”可见相当的自信，而且马斯克尔身上应该也有他自己理想化
的投射吧。第三部译文突然出现很多明显的错误，不过不影响理解【附个八卦，贯穿全
书的普桑那幅塞内加之死的情节，确有其事，是Victor
Rothschild出资为Blunt买的普桑的另一幅Eliezar and
Rebecca，只不过就是一般的圣经题材了



-----------------------------
有了原版后这本书就退居了TVT翻译得真心不错虽然有细节错误==

-----------------------------
情节跳跃；cambridge spies为什么不拍西叔的基佬戏份！想看！大哭！

-----------------------------
题材真是好题材，双重间谍。但是翻译实在是让人扶额，如果能再多润色就好了，原文
不至于这么絮叨。

-----------------------------
我和班维尔先生，目前是老夫老妻的关系：因为已经看（？）过太多，渐渐忘记了他好
在哪里。

-----------------------------
迄今为止班维尔的书里我最喜欢的一本
优美隐晦和叙述搭配得刚刚好。上海译文的新版标价65也让我觉得这本超值。

-----------------------------
[023]①锅匠从外面看，无法企及从里面看。其实还是从外面看。②梗太多了（默默打
开五个剑桥朋友）③最后揭底那里颇勒老师，但整体没有勒老师给人那种深重的无力感
。④伯吉斯跟布朗特真的没一腿？（不过我很喜欢这本里的说法，见P42）

-----------------------------
这本略好，但是这一套班维尔的整体翻译实在不妙啊

-----------------------------
居然是剑桥四杰的同人，抛去了传奇的情节探索人的本身，基佬活得真纠结啊.....

-----------------------------
伪装的叙述者，语言的魔术师，面容的游戏者，舞台的表演艺术师，多重身份造成的是
人格的实核，变成了nothing，一个“空”

-----------------------------
虽然是第一人称，但是只需要通过几个对话和动作就能把主角的傲慢和卑微塑造得非常



生动，真是高水准。全文都是主角不精确的记忆所架构的散文式的咏叹，探讨的是知识
分子在新旧世界交界处对理想的迷茫。这种迷茫在外投射为间谍、在内投射为同性恋，
在生命中投射出普桑的画里柔和的光影对比所展示的深沉之美。

-----------------------------
好到没得说！

-----------------------------
翻译的真好，文字很美。

-----------------------------
班维尔的老样子

-----------------------------
美呆

-----------------------------
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书评

John Banville（约翰
班维尔1945-）是一位修辞家，他文字优美，喜欢用生僻词，类似于纳博科夫的咬文嚼
字。 对于Banville，中国读者比较熟悉的应该是他的获奖小说《The
Sea》。我记得当年中国出版社就是打着文字的旗号宣传这本布克获奖小说的中文译本
，而讽刺的是，《The Sea》...  

-----------------------------
作者的各种描写都很厉害。所以也不存在文字缺乏力量的问题了。sexual
tension棒呆!∪･ω･∪与其对做爱的直接描写，感觉哈特曼回国的一段最动人。作者写
的爱情小说一定很好看。瓦德利亚小姐反复出现，个人认为只是需要一个倾诉者，像起
兴这种修辞手法。班维尔桑是个能体会...  

-----------------------------
无法企及
嗯，说实话，如果不是对这个间谍这个行业有着异常浓厚兴趣的话，可以不看了。
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我是冲着剑桥四杰的名头买的。嗯，结果，很显然，这是一本类似描写他们生活的书，
当然，作者的文字功力还是深厚的，当然，不是东方式的深厚，看着文中大珠小珠落玉
盘般的句子，总是会...  

-----------------------------
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