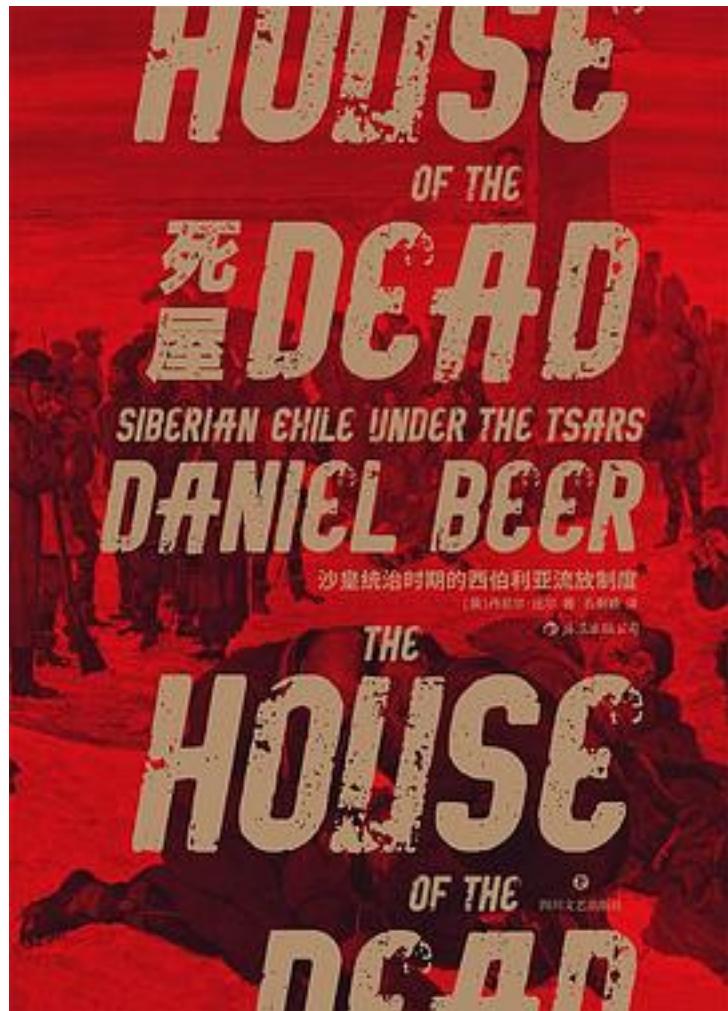


# 死屋



[死屋 下载链接1](#)

著者:[英]丹尼尔·比尔

出版者:四川文艺出版社

出版时间:2019-6

装帧:精装

isbn:9787541153624

俄国流放制度的溯源之作!

探寻影响现代俄国民族心灵乃至历史未来的流放之地！

## ◎ 编辑推荐

☆本书作者丹尼尔·比尔运用19世纪的新闻报道、官方报告和俄国小说，为读者呈现出了西伯利亚流放制度的残酷性及其囚犯悲剧性又鼓舞人心的命运。

☆近代俄国史上诸多大人物如陀思妥耶夫斯基、列宁都有流放西伯利亚经历，流放制度如何塑造近代俄罗斯民族的心灵以及影响俄国历史的命运？

☆2017年坎迪尔历史奖大奖作品，入围2017年沃尔夫森历史奖、2017年普希金俄语图书奖和2017年朗曼-今日历史图书奖，被评为《泰晤士报》、《旁观者》、《BBC历史》和《泰晤士报文学增刊》年度图书。

## ◎ 内容简介

西伯利亚被称为“没有屋顶的大监狱”。从19世纪初到俄国革命，沙皇政权将超过100万名囚犯及其家人流放到乌拉尔山以东的西伯利亚。本书生动刻画了普通罪犯和政治激进分子、农奴制和村庄政治的受害者、追随丈夫和父亲的妻子与孩子的历史，以及逃犯和赏金猎人的历史。

本书启用了俄罗斯欧洲部分和西伯利亚档案馆中大量此前不为人知的一手资料，讲述了沙皇俄国奋力管理其可怕的刑罚殖民地的故事，以及西伯利亚对现代世界的政治力量的重大影响。

## ◎ 媒体&名人推荐

☆表述精湛，扣人心弦……全书生动描述了种种关于罪与罚、赎罪、爱和可怕暴力的惊人与悲伤故事。书中人物包括专制者、杀人者、卖淫者、英雄。这是一部绝妙的佳作。

——西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里

☆我们很难去想象这个在沙皇统治时期地狱般的西伯利亚刑罚殖民地。这部历史著作描绘了一幅生动、恐怖的图景……该书极其引人入胜，富于真实事例和逸闻轶事。

——大卫·阿罗诺维奇，《泰晤士报》

☆关于沙皇统治时期西伯利亚流放制度的杰出新历史著作……令人信服地将西伯利亚置于19世纪俄国乃至欧洲历史的中心。

——《经济学人》

☆采用了大量资料……这些丰富的材料，造就了这部有着细微细节的历史著作……它把“西伯利亚”这个名字的可怕之处变得如此生动、如此清晰。

——《纽约时报书评》

## 作者介绍：

丹尼尔·比尔（Daniel Beer），英国伦敦大学皇家霍洛威学院高级讲师。他是《变革中的俄国：人文科学和自由主义现代性的命运，1880—1930年》（Renovating Russia: The Human Sciences and the Fate of Liberal Modernity, 1880–1930）一书的作者。

目录: 序言	乌格利奇的铜钟	1
1	流放制度的起源	9
2	界标	31
3	折断的剑	57
4	涅尔琴斯克的矿山	91
5	民主共和国	115
6	西伯利亚人	150
7	刑罚堡	181
8	“以自由的名义！”	214
9	库库什金将军的军队	244
10	萨哈林岛	271
11	鞭打	304
12	“失败者要倒霉了！”	330
13	收缩的大陆	366
14	严峻的考验	393
尾声	红色西伯利亚	427
致谢		432
注释		434
出版后记		509
• • • • •	(收起)	

[死屋](#) [下载链接1](#)

## 标签

历史

俄国史

流放制度

西伯利亚

俄罗斯

俄国

世界史

非虚构

## 评论

19世纪的传统国家在面临新式思想武装起来的革命者时，往往都不是对手。国家的行动显得笨拙、迟缓、低效率，为各种层层叠叠的机构所拖累，为某些旧式的honor code所束缚。国家允许对方（相对）自由地发表意见，不会在对方人群中培养叛徒（哪怕对方本来并非意志坚定的革命者）。最关键的是，国家允许对方轻松地占据道德制高点。而20世纪的国家在这方面要得心应手地多。国家在垄断暴力的同时，还垄断了道德。

---

作为布尔什维克党巩固自己的合法性和使十月革命获得认可的文化运动的一部分，在20世纪20和30年代，国家级出版社出版了大量纪念革命前的美化政治犯和牺牲精神的书籍。回忆录、历史研究和档案文件建立了一套沙皇压迫和革命英雄主义的振奋家谱，这套家谱将苏维埃势力的胜利表现为与暴政进行斗争的高潮。西伯利亚流放的历史成为一个联系俄国的新统治者与19世纪60年代众多的杰出激进分子（如车尔尼雪夫斯基）以及19世纪20年代的十二月党人的重要纽带。前政治苦役犯协会在1921年成立，并开始出版《苦役与流放》杂志，该杂志致力于记录政治流放者和苦役犯的经历。然而，就在布尔什维克党人强调西伯利亚流放者的牺牲和沙皇俄国的暴政时，他们将自己的对手、持异见者和旧制度的残余势力投入了劳改营，其规模可能会超出沙皇刑罚管理人员的想象。

---

再次感叹下外国学者真的是太会写书了，严谨而不失文采，作为一本对制度的考察，把这一制度的源起、变迁与终结，制度参与者的身份、能动与评价，以及制度的上层设计与实际运转都毫无遗漏地做了审视，却又把这一系列的面向与情节化的叙事毫无滞涩地结合在一起，在客观性与可读性上达到了精妙的平衡。

---

汗青堂028《死屋》，俄国流放制度的溯源之作！西伯利亚被称作“没有屋顶的大监狱”，专制者、杀人者、卖淫者在专制“屋檐”下上演着各自的人生，而制度所“扭曲的人性之材”又进一步塑造了俄国民族的心灵与未来。不为人知的一手文献，扣人心弦的故事讲述，将人带入到那个政治力量无孔不入的可怕世界。

---

西伯利亚流放制度的变迁史也是沙皇俄国的衰亡史，流放制度不断收紧亦是社会矛盾不断激化的反应之一。然而，讽刺的是，流放制度与流放地并未随着沙皇一起退出历史舞台，反倒如诅咒一般获得了前所未有的新生、滋长出更黑暗的恶。死屋与古拉格的差别、陀思妥耶夫斯基与索尔仁尼琴的差别，就是专制主义与极权主义的差别，在这差别中有人甚至开始怀念沙皇时期的流放制度；这种相似性是不是正如镜子一般？

四星书，考虑到这样的书能出来，奇迹啊，五星。这本书梳理了沙皇统治下以西伯利亚为目的地的流放制度，但不是那种学术性、技术性的制度史，而是以人物故事为核心的非虚构，书按时间叙述，但每章聚焦不同的专题，包括苦役制度、十二月党人、西伯利亚殖民开发、逃亡、萨拉林岛等，资料详实，虽然也颇流水账，但还是引人入胜的。尤其需要注意的是：1、书用绝大多数篇幅展示沙皇时期流放制度的苦闷压抑残酷，但最后一节苏维埃政权更加恐怖的流放和肉体消灭，就像一个讽刺的尾巴，嘲讽那些革命的儿女几代人的牺牲换来的是比沙皇更“慈父”的老大哥；2、书当然并非讽刺，而是解释苏俄自我清洗的原因之一，是这些革命者在帝俄时期被流放的封闭环境下积累了怨恨。3、不论怎样，流放制度当然是恶的，十二月党人和列宁惬意的流放犹如读博，但这毕竟是少数。

西伯利亚一直让我感到荒凉寒冷，但近来我却越发捉摸不透其复杂。单一个库页岛，在日本文献里是一个叙事，在中国这边又是一个叙事，而在本书中又近于契诃夫笔下的世界。可能在本书中农民、原住民只是背景，宗教、战争只是点缀，但到了别处西伯利亚的流放者也可能只被一笔带过。在同一片土地上历史是个多面体，大家各自瞻仰着它的侧面。本书描述式的笔法可以给不谙俄文的读者一个细密的鸟瞰。由于几乎每个段落都设了注释，所以也可以给研究性读者提供索引，作者多用 *Siberia and the Exile System*，转写的俄文文献是干货。读完较注意的是俄国沙皇的家长制以及西伯利亚恶劣环境和流放制度下男女扭曲的世界观和行事。当然作者整体行文框架下，俄国沙皇对殖民与流放手段利用的失败以及道德的反噬可能更会使威权政府下的人民长思。

有很多很好看的材料，比如十二月党人流放时受到的优待，人们用各式各样的方式逃避刑罚，以及当局对此滞后但总会到来的应对，夹杂着对文学的引用。但最触目的大概还是女性在其中的位置，既有母性崇高的十二月党人妻子，也有在流放路上被视作财产等待被占有的无尊严，还有在萨哈林岛上被任意的交易。就好像在任何命运严酷的地方，女性和孩子的命运一定会更严酷一些。

丹尼尔·比尔，英国伦敦大学皇家霍洛威学院高级讲师。本书读下来，应该说是《古拉格群岛》的前传，是描写沙俄时期，沙皇将罪犯、政治犯和波兰人流放到西伯利亚的过程。作者着力描写了流亡过程中的各种残暴的故事。着力描写了12月党人在反抗沙皇斗争失败之后被流放到西伯利亚的故事。这些故事流传在各种小说之中。作者通过对于这些小说中关于流放的描写，对沙俄后期的暴政进行了深入的描写和刻画。在书中除了流放之外还描写了鞭笞的刑罚。作者描写的这些内容，如果我们回顾中国古典时代的话，就会发现这些故事并不存在于沙俄时期，在中国的帝制时代也存在类似的故事。比如王阳明在反抗刘瑾失败之后，被朝廷进行廷杖，最后被流放到贵州。类似的故事不绝于书，但是中国好像很少去描写类似的故事。当然，这些故事如果写下来，也不过是君主专制的罪恶罢了。

西伯利亚东扩进程中因皮毛贸易从欧洲边缘的此等王国跻身大陆帝国，被寄望于建立自给自足的商业殖民地，然而流放制度的混乱阻挠了国家现代化的推进。对腐败无能的官僚机构着墨甚多，帝制政权的盲目与失控加重灾难，而引发流放地充斥罪恶、背叛、欺骗、堕落的深层原因，一则因俄罗斯处于从蒙昧状态至自由思想萌发的转变期，二因人性深处浓黑滞重的贪与恶作祟——并不讳言对于12月党人的浪漫化；亦承认知识分子在农民身上寄予过高期待，抱有不切实际的幻象，按自己的想法重塑农民（唯有陀氏看清真相）。波兰起义者是俄专制政权的镜子，其参与流放进一步加剧混乱。西伯利亚是俄国的黑暗之心，种种泯灭人性尊严的酷刑激起西方社会的声讨，成为帝国政治史的中心舞台。篇末尾声篇幅虽短，尤令人胆寒，大清洗写下去才是更恐怖的开始。

---

理性冷寂的叙述口吻，丝毫不高深艰涩，西伯利亚这座大型开放式牢狱，三百多年惩罚与殖民交织的历史，最洗刷认知的是一直以来以爱与牺牲著称的十二月党人的妻子，有被刻意浪漫化嫌疑，也许这段史实真正充满悲情而浪漫色彩的是：被淹没与扼杀的诉求却在西伯利亚得到了新生，社会差异得以消弭，他们用有限的资金建立微型的社会保障制度，还发展教育研究等成为推动当地发展的关键力量，带着镣铐实现爱国主义与共和的理想，成就了新的社会形式的雏形；稍感遗憾的是句号划在尼古拉二世，布罗茨基或是阿赫玛托娃之子他们流放情况如涉及的话，正可与前几章陀思妥耶夫斯基、契诃夫等作家相应，当然红色一章也确实属于需要另起一行论述的话题了

---

极为精彩的史书，没想到黑暗的沙皇专制历史中也有如此令人惊异之处。人们对基本人权的捍卫与制度的反思，十二党人持续的理想追求，最后竟能扭转权力意志的作用，加速了流放制度的瓦解和沙皇统治的终结，这样的故事已在我们的大陆不再耳闻。我们同样没有的是给历史画像的作品，可怕的制度之下，仍有这些文豪如契诃夫、陀思妥耶夫、赫尔岑、托尔斯泰提笔书写，叹服这个民族的灵魂太高贵伟大。书中涉及的制度起源、制度对经济发展的阻碍、矛盾叠生而继续顺从官僚习惯苟延残喘的探讨，也引人入胜，可以为鉴。

---

沙皇俄国缓慢臃肿的政治体制给了流放者在遥远的西伯利亚尚有尊严和思想的机会，而继承了制度惯性和强化了国家机器与思想控制的后来者则将这种自由在精神和肉体两方面消灭的干干净净。

---

俄国流放制度的溯源之作！探寻影响现代俄国民族心灵乃至历史未来的流放之地！

---

1.整个流放史呈现的仍是俄罗斯文化中的两面性，有罪之人被逐出欧洲部分，来到荒凉的亚洲，但随后亚洲部分又变成了希望所在，于是原本的放逐失去了意义；2.在这个过程中，刑罚的部分始终在“展示”与“隐藏”之间摇摆，为福柯在《规训与惩罚》中的理论提供了现实支撑。原本标榜仁慈，同时又可以拓荒，从而一石二鸟的流放制度，最后却成了积累天怒人怨的火药桶；3.政治犯们以死抗争，换来流放制度在世界范围的广泛关注，欧洲其他国家开始拒绝俄国方面的引渡要求，因此得到保护的人物当中包括了

列宁和约瑟夫·斯大林；4.再然后，到西伯利亚流放制度随着沙皇俄国的终结而消亡，一些老布尔什维克得到了比较沙皇监狱和苏维埃监狱的机会……

---

三十年代及以后，流放制度不但没有消失，反而以更大的规模死灰复燃。经过革命强化的国家权力，甚至比专制君主政府更加残酷无情…沙皇时期许多人在流放的反抗中刻下了自己的名字，在某人的时代的清洗中，无数人只能是无声无息地死亡。

---

本书主旨一言以蔽之，即流放者们受惩罚后，将西伯利亚政治化了，“他们把西伯利亚不仅塑造成了一个流放和惩罚之地，还塑造成了一个反抗和斗争的舞台”——作者的历史叙述，则将当时的西伯利亚流放制度本身政治化了。虽然他写的是流放制度，但其实大体上只关注一类特殊的流放者，那就是沙皇统治下的政治犯。书中突出了刑罚政策与殖民计划之间的矛盾，点明流放不仅无法实现统治者的目的，最终还适得其反。这当然是有力的控诉，但也不算新见，倒是漏掉了一点：作为刑罚的流放制度，其实在一定程度上是原先更严酷的肉刑、酷刑的替代，而且在很大程度上是俄国国家构建中的问题。这一点对比《规训与惩罚》、《致命的海滩》这些对英法刑罚制度的刻写，可以更明显地看出来。不过无论如何，这本书能在国内顺利出版就已值得庆幸了。

---

东西西伯利亚的首都依库尔兹克与托波尔斯克加上涅尔琴斯克的矿山，是作者着重笔墨最多的三个地区。

从尼古拉一世放逐贵族十二月党人，再到几次波兰民族主义者和匈牙利起义军；鄂木斯克的刑罚堡、伴着布谷鸟“库库什金将军”的叫声从泰加林逃走的流浪者；西伯利亚地区饱和后萨哈林岛上特别是女性的悲惨生活和1905年后春笋一般的布尔什维克，作者研究之深令人叹服。

只是，这个话题和古拉格一样敏感，能放出来已经是功德无量了。

---

#2019第68本#

简直是陀翁的《死屋手记》升级版，每一页都让人毛骨悚然。沙皇和官员们的专制腐败黑暗亲手将西伯利亚变成了一座人间炼狱，甚至比撒旦之手的地狱更恐怖凶残和可怕。沙俄专制统治欲将西伯利亚贫瘠的宝藏之地用于刑罚和殖民结合起来，却未曾想这两者本就矛盾。轻易将各阶层的人民判刑流放西伯利亚，造成大批人涌入西伯利亚，而当地管理和条件无法跟上。肮脏暴力的监狱条件恶劣，犯人狱史相互残杀，大批犯人越狱逃跑因饥饿蚕食同胞尸体，流放者杀害抢劫强奸当地居民，居民为了悬赏又轻易杀害逃犯，更有男多女少的流放地有父亲允许十多岁的女儿被强奸只为金钱和食粮。也正是在西伯利亚，沙皇亲手流放的革命者发起一次次暴动，从而推到了沙俄专制统治。太多细节恐怖到不忍卒读。也只有十二月党人妻子伟大的献身追随，是本书唯一的光亮。

---

确实好看，非常流畅而清楚（内封也很好看）。十二月党人、陀氏、契诃夫均有涉及，当然啦，还有发出来会被和谐的内容。居然能同时大致按照事件和时间顺序写下来，可以基本不被俄国人名搞混……以及最后一章一笔带过了苏联时期的流放制度，令人想到

了超级多东西，比如有点想看这两者的对比（理想国M译丛已经对苏联古拉格本身涉及甚多）到两国相似的情况（呃（之类的。

---

[死屋 下载链接1](#)

## 书评

略删减 晶报：“死屋”里所见之悲惨，何止一部西伯利亚流放史

许多国家在历史上都实施过流放制度。我国从秦汉时期一直沿用到清朝，岭南、西北、东北等地遍布流人足迹；英国从16世纪起把重刑犯运往美利坚或澳大利亚；法国于18世纪在南美洲法属圭亚那和太平洋上的新喀里多尼亚设...

---

发表于11月4日《经济观察报》，题为《西伯利亚的阴影》，略有删节。

近年来俄国殖民东方问题在欧美的俄国史学界炙手可热。与这一问题紧密相关的西伯利亚流放刑罚史因而也受到格外关注。仅2016—2017年两年里，就有三部英语专著问世：诺丁汉大学教授萨拉·巴德科克（Sarah Badcock...

---

原文来自澎湃新闻2018.12.10所发内容，稍有删改。

2018年度的“坎迪尔历史奖（Cundill History

Prize）”讲座之后，笔者有幸与今年的演讲嘉宾、去年的大奖获得者丹尼尔·比尔（Daniel Beer）教授进一步交流。丹尼尔·比尔教授目前任教于英国伦敦大学皇家霍洛威学院历史系，研究...

---

根据新闻报道，2018年1月中旬，西伯利亚的奥伊米亚康记录了-67°C的极寒温度，几乎追平了该地区1933年最低的气温记录-67.7°C。而当地历史上最低气温记录是1926年测到的-71.2°C。同样位于西伯利亚的上扬斯克，其最低温度曾经达到-70°C，与奥伊米亚康并称为北半球的寒极。这就是...

这里才是自己特殊的、无比丑恶的世界；这里有自己特殊的规章制度，自己的服装，自己的风尚和习惯，以及毫无生气的死屋，这样的生活是别处所没有的，人也是很特别的人。我要描写的就是这特殊的一角。——费奥多尔·陀思妥耶夫斯基《死屋手记》  
这句话出自俄罗斯作家陀思妥耶夫...

本文原载于澎湃新闻，责任编辑：饶家荣 2018年度的“坎迪尔历史奖（Cundill History Prize）”近日在加拿大东部城市蒙特利尔揭晓，作为“坎迪尔奖”年度盛会的一个重要环节，上一年度的大奖获得者受邀在麦吉尔大学进行演讲。讲座于当地时间11月14日晚举行，免费向公众开放。今...

记者 | 罗广彦 编辑 | 黄月

19世纪，在圣彼得堡以东约2500公里的一片林间空地上，矗立着一根高3.5米的普通柱子，它是俄国欧洲部分和亚洲部分之间的界标。对于路经此处的流放者队伍而言，它不仅标志着他们跨过了欧洲与亚洲的分界线，也意味着与故乡痛苦的分离，意味着他们即将进...

16世纪末，俄国冒险家叶尔马克·季莫费耶维奇率领队伍翻过乌拉尔山，开始了俄国向西伯利亚的扩张，俄国人的层层推进是势不可挡的，到了17世纪中后期，几乎已经完全占领了西伯利亚。随着俄国的目光转向了东方，他们惊奇的发现无论是皮毛生意、贵金属开采，还是定居农业，西伯利...

本书从历史，从制度，从经济，从监狱的细节，从沙俄政权最后的结局，全方位多角度，说明了流放制度的非人性，残忍，注定失败，简直就是沙俄政权落后腐朽的集中体现。但是，读者们如果多思考一下，把目光镜头拉远一点，会发现上述观点，只是把许多读者先入为主的预设观点，用一...

惩戒和刑罚是将人打入无以复加的深渊，还是将人拯救出绵绵无尽的苦海。死屋给出了答案。

400年间，沙皇太急切想把流放作为其拓荒的工具，而忽略了人性的存在。以惩戒之名，将无数流放者拖入深渊。惩戒并不是目的，而只是工具手段。如果无法让人成为更好的人，那惩戒也是软弱无...

大約看了三分之一，已看完十二月党人的流放，在書中作者認為十二月党人的妻子是因為對愛情的忠貞而选择陪同十二月党人前往西伯利亚。在刚刚看完时，我只觉得不能理解，我真的不认为有这么多人能为了所谓的爱情做到这种地步。所以觉得那些十二月党人的妻子们都是傻瓜。我和我...

[死屋 下载链接1](#)