

发光的小说



[发光的小说 下载链接1](#)

著者:[乌拉圭] 马里奥 · 莱夫雷罗

出版者:湖南文艺出版社

出版时间:2019-8

装帧:精装

isbn:9787540492601

- 《2666》之后，又一部拉美文学新经典震撼来袭
- 一本无法定义的奇书，乌拉圭鬼才作家莱夫雷罗扛鼎之作
- 25年来百大西语图书第6名（西班牙《国家报》）
- Goodreads评分高达4.25
- 再渺小庸常的生活，也有如银沙般发光的时刻。

在这部身后发表的作品里，乌拉圭作家马里奥·莱夫雷罗全身心地投入到了一项任务之中：他要创作一部小说，把某些非同寻常的、被他称为“发光”的经历叙述出来。这是一个不可能完成的任务（后来他自己说的），但他还是尝试着去做了，成果便是这本《发光的小说》（由“奖金日记”和“发光的小说”两部分构成）。

在本书一个又一个段落里，他历数着他看似庸常的生活，跟我们讲述起了他的怪癖、他的疑病症、他的广场恐惧、他的日夜颠倒、他对电脑的痴迷以及对梦的释义。他身边的女性们值得另辟一章，尤其是灵儿，她会给他做好吃的、陪他在蒙得维的亚散步、一同寻觅罗萨·恰塞尔的书及各种侦探小说。

爱情、失意、衰老、对死亡的恐惧、虚构的诗意与本质，所有难以描述的发光的经历：一切都被记录在了这部不朽的杰作里。

“我在这个过程中经历了无数次感情的净化，拾回了大批被我深埋在潜意识之中的破片，我得以为我本应在许久之前就为之哭泣的事物哭泣；对我来说，这无疑是段特出的经历，如今读来，我仍然会被它触动、治愈。”

终于有一天，我打开了这本《发光的小说》，陪着他走到了失败的尽头，我无法将这位如此迷人的写作英雄抛在一边。

——恩里克·比拉-马塔斯（西班牙作家）

西语文学中，像莱夫雷罗这样的风格和想象力实属罕见。

——安东尼奥·穆尼奥斯·莫利纳（西班牙作家）

莱夫雷罗以神秘主义、鸟的意象和幽默消解了自传与虚构之间的界限。他将疑病症式的自我审视与文学话语相勾连，是恭敬也是不恭。

——玛尔塔·桑斯（西班牙作家）

据说智利盛产诗人，阿根廷盛产短篇小说家，墨西哥盛产长篇小说家，乌拉圭盛产怪咖。莱夫雷罗就是这么一个怪咖，而且是级别最高的一位。

——安妮·麦克德莫特（莱夫雷罗英译者）

我们都是他的孩子。

——阿尔瓦罗·恩里克（墨西哥作家）

他是一个无法归类的“怪”作家，有着无边无际的想象力，创作了西语文学中最具奇趣和哲思的作品之一。

——胡安·巴勃罗·比利亚洛沃斯（墨西哥作家）

近年来最有趣、最具影响力的作家之一。

——亚历杭德罗·桑布拉（智利作家）

马里奥·莱夫雷罗是个天才。

——鲁道夫·恩里克·福格维尔（阿根廷作家）

这部小说邀请我们彻底忘我于其中。我是几天前开始看的，我舍不得看完，至少得等我见到莱夫雷罗的另一本书再说。

——米盖尔·比塔利亚诺（阿根廷作家）

莱夫雷罗是卡夫卡的寻常反面，是带着点喜剧色彩的加缪的影子。

——《国家报》

莱夫雷罗向拉美文学规范发起了挑战。

——《格兰塔》

作者介绍：

马里奥·莱夫雷罗———作者

(Mario Levrero, 1940—2004)

乌拉圭作家，做过摄影师、书商、漫画脚本作家、幽默作家、字谜与智力游戏创作者，晚年还开办了一个文学工作坊。作为一名几乎无人知晓的小众作家，他却成了最优秀的一众拉美文学作者心中不可或缺的大师与标杆，留下了《城市》《巴黎》《地方》《尼克·卡特在玩而读者被杀了我则在垂死挣扎》《一个无赖的日记》《空洞的谈话》《发光的小说》等作品。

施杰———译者

翻过几本书，都还可以的。

目录：“发光的小说”历史前言

序：奖金日记

.....二〇〇〇年八月
.....二〇〇〇年九月
.....二〇〇〇年十月
.....二〇〇〇年十一月
.....二〇〇〇年十二月
.....二〇〇一年一月

.....二〇〇一年二月
.....二〇〇一年三月
.....二〇〇一年四月
.....二〇〇一年五月
.....二〇〇一年六月
.....二〇〇一年八月

发光的小说

.....第一章
.....第二章
.....第三章
.....第三-四章
.....第四-五章
.....初领圣体
日记后记
译后记
· · · · · (收起)

[发光的小说](#) [下载链接1](#)

标签

拉美文学

马里奥·莱夫雷罗

小说

乌拉圭

外国文学

乌拉圭文学

长篇小说

拉美

评论

我为这本「不安之书」准备的关键词文案没在封面上派上用场，那就借此宝地灵光一现吧：略萨、汉德克、贝克特、伯恩哈德、勒卡雷、毛姆、劳伦斯、卡夫卡、托马斯·哈里斯、威廉·巴勒斯、布考斯基、鲁西迪、卡波特、菲利普·迪克、埃勒里·奎因、荣格、圣女大德兰、《圣经》、《易经》、《道德经》、流行乐、古典乐、探戈、色情网站、瑜伽课、抑郁症、抗抑郁药、降压药、酸奶、空当接龙、Windows、Word、Visual Basic、空当接龙……

太奇妙了，琐碎的日常事件编织成的故事，没有吊人胃口的情节线，却让人想要陪着作者往前走，走向那个尚未结束、却又可以预见不会太好的终点。莱夫雷罗的文字正拥有这样的魅力。前部分坦率的日记体与恰到好处的幽默，后部分意识流式的“自传”，生活的挣扎与无奈被织成一张雾网，但看着它依然可以望见有什么在发光。希望未来能看到作者的《尼克·卡特……》等作品的中译本，想必一样独具魅力。

乌拉圭作家莱夫雷罗将日常生活变成了虚构的小说，展示了语言和小说最原始的联结，是语言催生了小说，而非相反。“奖金日记”部分向我们昭示了叙述时间如何和故事时间平行，现实如何通过语言及叙述进入虚构；而“发光的小说”部分，则完全祛除了作者中心主义，“第一人称”叙述人和奖金日记里那位絮絮叨叨的老者是同一个，也是分裂的他者，在分名为小说的这一部分里：物体、动物、对宗教和后世俗生活的思索，才是小说的主人公，它们被组织成一部叫《发光的小说》的“文体”里，但字里行间无不昭示着：大多人的生命是晦暗的、不被光芒照亮的。叙述人既等同于作家，也不同于作家，小说对弗洛伊德学派的反讽和解构，足以构成一个另类的精神分析文本，叙述人对“广阔的不安”的描摹、对恐惧症和抑郁症的书写，叩响了人类精神世界的丧钟。

【2019099】不知要拿这老头儿怎么办……感觉很怪，仿佛被一个思维奔逸的文字暴徒给劫持了。一边纳闷儿自己为啥这么贱兮兮地看着一个得到资助的创作者如何不事创作地在电脑上破解收费软件、修改注册表、清除空当接龙的胜率、写程序、搜黄图，要么就是看他怎么跟空调推销员周旋、怎么一成不变地吃着炖菜和米兰炸肉排、怎么观察窗外那只死鸽子（及其寡妇）……（啊，我不是已经报警了吗？埋伏在对面大楼的狙击手为啥还不一枪爆了他的头？【喂】）一边呢，又深深地被自恋者的独白所震动，被创作者的孤勇所感染，为闪耀在琐碎日常中的点点灵光一阵阵心悸，因近距离目睹写作这一场西西弗斯式的“单机游戏”而满怀悲怆。没搞错的话，这特么，是斯德哥尔摩综合征吧？

发黑的小说

可以说是乌拉圭伯恩哈德了，伯恩哈德将谩骂化成文学，莱夫雷罗将流水账化成文学，作为一个网络时代的写作者，莱夫雷罗用大量篇幅呈现出网络对写作产生的巨大阻力，难怪弗伦岑说，他写作之前首先得把电脑的网口用胶布封住。

形式就有很好的互文。第一部分《奖金日记》不厌其烦地描写“晦暗的现实”、琐碎的生活，譬如西西弗斯每日每日推动巨石，却常常有好玩的“发光”时刻，“我仍会日复一日地积攒那些破碎的断片，妄图用它们拼凑出一幅画、一个故事、一个完整的东西。”口语化也很轻松有趣，作者可可爱爱。第二部分《发光的小说》描写那些“玄妙的、属灵的经历”，读起来更文学化一些，更注重文本质地，但这样的时刻总是以“晦暗的现实”为底色，“有它们阴暗的那一面”。两部分嵌套在一起，现实与虚构的边界模糊，已经不知道第一部分是真的日记还是为了呼应第二部分中“晦暗的小说”所创作了，很妙呀。

真就是一个老年屌丝的流水账……昨天我玩了xx小时电脑，今天我要用VB做个程序控制一下、昨天灵儿来我家了，我们去逛了街吧啦吧啦无非就这样的内容。

发黑hhh 制造这种东西有什么意义啦！

作者很能写，也写不错，而且还写的真多，但他的多和克瑙斯高的《我的奋斗》的多不一样，所以虽然能这样写，写不错，但不是一个好榜样，会带坏一些不会写的人。

大爱中的大爱，遗珠中的遗珠。

莱夫雷罗把主人公琐碎的日常逐一“掰碎”呈现在我们面前，我们从中可以看见自己，也看见未来可能的自己，而后，作者又呈现出“掰碎”前的“我”，这个“我”与那个琐碎的“我”可能并不“发光”，但关键就在这里，作者的意图就是让我们于无聊的平素中发现自己的光。

前面400多页黏腻肥胖的呓语在最后喷薄而出，无比舒爽

一部奇异的小说，在“日记”形式的庇护之下，作者探讨了虚构与真实之间的界限，死去的鸽子唤起的若有若无的情感，准确地表达了人在世界中的存在状态：以虚无为本质的想象性存在。作家在“日记”中展示吃喝拉撒的避世倾向，偶尔焕发的精神冲动与情感冲动，则寓言了拯救的可能性。在叙事文本上，因展示人生日常所呈现的“琐碎”文体，轨迹清晰、精准，并具有迷人的可读性，这种迷人性部分建筑在结构性的“真诚”气质，近乎完美地向读者发出暧昧之邀约，习惯于“窥视”的读者毫不犹豫地接受了邀请。这与当今世界的所谓“直播睡觉”具有异曲同工之妙。

大部分人的生活都是琐碎平凡的，马里奥也不例外，不过他能在鸡毛蒜皮之中发现有趣的、发光的瞬间，而我们只是浑浑噩噩地混日子，继续着一地鸡毛。
必须要夸译者施杰，该接地气的时候接地气，该文艺的时候又很信达雅，不可多得的好译者！我把他翻译的书都买了，并且读了，真心希望他能多多翻译，让我们也多多享受读书的乐趣！

说实话，全书充满了矫揉造作的蹩脚悬弄，实在是无话可说。

《发光的小说》让我想起了《梦醒子》里的刘大鹏，他几十年坚持写《退想斋日记》，写了几十万字，其中很大一部分也是琐事。那些所谓“琐事”因为被书写而被重新建构，因为每一次的被阅读而“发光”。卡尔维诺说小说发展到20世纪，已经成为了百科全书式的存在，而《发光的小说》恰恰是对小说内容的一次打开，在其中，读者都能看到自己的生活。ps翻译得很棒！

就是小说家在尝试表达一个宗教主题的东西，文字迷人，也迷惑人，尤其前两章的节奏让人烦死，后面渐入佳境

这是一本细细碎碎的书，随时可以拿起来，随处可以翻开来读，它是一个精神既强大又脆弱的老人的日常，非常意识流的信笔写作，却逻辑缜密。其实很好看，只是你别试图短时间内读完。所谓的“连续通宵阅读”真的不适合它。

[发光的小说 下载链接1](#)

书评

又到了一书一度的编辑手记时间。我瞅了眼屏幕右下角的日历，「7月26日」，距一年一度的BIBF（学名「北京国际图书博览会」）只有不到一个月的时间了。我相信，有很大一部分编辑同行看不上BIBF，但是，偶尔也会有意外之喜——比如我要说的这一本《发光的小说》，便是拜BIBF所赐，...

曾有这样一句关于拉美文学的戏言：若论对文坛最显著的贡献，智利盛产诗人，阿根廷盛产短篇小说家，墨西哥盛产长篇小说家，而乌拉圭呢，乌拉圭盛产怪人。如果接受这个设定，那么本月刚刚出版中译本的《发光的小说》的作者马里奥·莱夫雷罗可谓乌拉圭怪人中的巅峰了（虽然作家本...

有写作拖延症、抑郁症、广场恐惧症的“我”叨叨着琐碎日常，撑起了前半部足足450页的“晦暗的小说”，那个15年来一直没写完的“叫做‘发光的小说’的东西”其实只有后面100多页。晦暗与“发光”鼎立对视，问题不再是如何成功构建文体，甚至不是文学本身的好坏和是否可以完成，...

（载于《新京报书评周刊》2019年11月9日B05文学版，题为《怪作家与他的“无赖日记”》，见刊版对本文有一定修改）
在小说《科幻精神》中，罗贝托·波拉尼奥创造了一个怀揣作家梦的角色扬。扬几乎足不出户，终日沉浸在科幻小说的世界中，虽然他并没有发表过任何一部作品，但他坚...

我想写这篇作文想了很久了，原因在于我最近读了一本小说。
这要从我上个月在厕所玩手机说起，当时在豆瓣上看到有人抽奖，把昵称改成发光的XX，评论就有机会中奖，奖品是《发光的小说》，因为它的腰封写着，《2666》之后，又一部拉美文学新经典震撼来袭。我果断把昵称改成了发光...

我们都陷在庸常的生活中挣扎，每每在不自觉的惯性中沉沦。生活仿佛失去了方向，看不到路，没有光，只有可怕的黑暗。我们内心里不想这样，也试图改变点什么。一番努力之后，就如投进池塘的石块，荡起的涟漪逐渐恢复了平静，生活还是照常。
在乌拉圭作家马里奥·莱夫雷罗的《发光...

1792年4月25日，年轻的上尉鲁热接到市长的邀请，需要为莱茵军队创作一首战歌。第二天凌晨，《马赛曲》就诞生了。它的出现，振奋了人心，此歌一出，不仅仅是军队的士兵，小到大街小巷的平民百姓都开始热烈地欢唱。这首歌，激励着军人去战斗，去做最后的拼搏。但《马赛曲》的作...

新闻和APP都说台风要来了。
朋友圈、工作群里有人不厌其烦的一遍一遍发着台风的实时播报，有人说没关系出去浪，有人说要煲剧看片杀时间，对宅女来说，每个周末其实都长得差不多，有淅淅沥沥的雨声做背景音，真的还挺不错。
于是，我继续读我的书，这是一本细细碎碎的书，随时可...

[发光的小说](#) [下载链接1](#)