

# 冷泉港



[冷泉港\\_下载链接1](#)

著者:[美] 理查德·耶茨

出版者:上海译文出版社

出版时间:2019-9

装帧:精装

isbn:9787532781126

田园牧歌般的美国梦碎故事

国内首次引进出版

∞∞∞

希望的背阴面，不是绝望，而是无法逃离的重蹈覆辙。

二战前美国，谢泼德父子在纽约西村遇上了汽车抛锚，谁都不会想到接下来的一场萍水相逢会再度改变儿子埃文——一个英俊却愚笨的年轻人——的命运。他匆匆与心思稚嫩的瑞秋步入婚姻，这也是他第二次结婚，然而两人似乎注定要重蹈双方父母的悲剧覆辙，婚后的现实很快击破了他们关于未来的美好幻想。面对生活的围困，埃文和瑞秋绝望地尝试各种逃离途径，却发现它们殊路同归地通往冷泉港这座海边小镇……

二十世纪最具洞察力的作家。

——《泰晤士报》

二十世纪最伟大的美国小说家之一。

——《周日电讯》

美国最好的战后小说家和短篇故事作家之一。他为他所处的时代贡献了一些最出色的小说，也给今天有幸一读的读者带来了乐趣。

——《独立报》

理查德·耶茨以如此清醒的同情刻画他笔下的人物，带着对自己年轻时代的怅惘追怀，同时又不遗余力地揭露众生的自我欺骗，以及他们面对失意人生的浑浑噩噩。

——《波士顿评论》

一位了不起的作家，毫不留情地揭露了生活的真相。

——《时代周刊》

耶茨是一位诚实得近乎残忍的作者。他绝不会让任何读者幸免于难。

——《卫报》

写作的人，比身体活得久一些；耶茨朝自己内心的荒芜处走，走得越深却好像触碰到更多的人。他写庸常生活中的绝望，写得太透了，凭这个就差不多可以不朽。

——阿乙

耶茨被埋没，是因为阅读耶茨，像是把牙齿生生挫磨到牙龈的过程，不打麻药，揪心地疼痛。

——卡洛琳·西

作者介绍:

理查德·耶茨 (Richard Yates, 1926—1992) 是“焦虑时代的伟大作家”。作为二十世纪中叶的美国主流生活的忠实记录者，批评家们将他与契诃夫、菲茨杰拉德、约翰·契弗相提并论。他的处女作长篇小说《革命之路》甫一推出即获成功，获得美国国家图书奖提名。1962年他的第一部短篇小说集《十一种孤独》出版，更被誉为“纽约的《都柏林人》”。耶茨的作品曾获《纽约时报书评》、《君子》、《华盛顿邮报》等媒体赞誉，并有四本小说入选“每月一书俱乐部”。此外他还有一大批作家拥趸，其中不乏著名作家，如库尔特·冯内古特、安德烈·杜波依斯，他的作品也影响了许多作家，如雷蒙德·卡佛，他被誉为“作家中的作家”。

目录:

[冷泉港\\_下载链接1](#)

## 标签

理查德·耶茨

美国

小说

美国文学

外国文学

\*上海译文出版社\*

文学

当代文学

## 评论

还是在失眠的夜里看完了。不是那种大起大落一波三折靠戏剧性情节取胜的小说，平淡得如同白开水，但胜就胜在这里。它太接近真实的庸常生活了，面向匆促、失败、谬误、质疑和悔恨，面向希望的落空和无意义的人生。我想，小说里面的角色也会像现实中的大多数人一样，经常默默地问自己，为什么还是活成了自己不喜欢的样子。这样讲，因为太过于贴近生活的真相，而显得格外残忍。

---

读完耶茨已出的所有中文9本，最爱的还是《十一种孤独》和《革命之路》。最新的三本，个人喜欢依次升序来看，《天命》—>《庸人自扰》—>《冷泉港》，冷泉港也是他生前最后一部小说，居然是献给冯内古特。

---

不得不说耶茨的这本令人有点失望，十万字左右的长篇，并不精巧，特别是视角的频繁转换，让人感觉耶茨已经完全放弃技巧性的叙述了，而只在意节奏上的推进和片段的堆砌。当然，一些场景的描述，在传达人与人交往与处境的可悲上还是无与伦比。“我爱你们”，当这句话出现在耶茨的文字中，它除了传达传达本身的无用，和一瞬间真切的感动，其余皆是冷冽与自欺被打破后的凄凉与可悲。书中的人物，就像他所有其他作品中的人物，互相爱憎，无英雄无恶人，也不怎么面目可憎，但就是无法避免地落到难以收场也不必收场的局面中。此外，另一个耶茨的特性是，他书中的人物一旦开始认真地沟通问题，往往会落在对用词的苛责上：沟通也是伪命题。

---

“无法逃离的重蹈覆辙”，大概可概括耶茨笔下所有人的生活。他所写的从来都是性格的悲剧，且以家庭遗传和循环的方式被预见，因此格外令人感到生存赖以虚伪及挣扎无意义。

这部比较特别的是，视角随时间流动不断切换，但又并非复调叙事，而是以戏剧写法在写小说，且是群戏。没有绝对的主角，聚光灯接近均匀地打在不同人的身上，从前期对每个人掠影但缓慢地交代，到后期越来越将场景集中在同一天，乃至同一时刻，从而形成快速聚焦和转换，节奏越来越快，人物性格在一次次转场中越来越鲜明，有一点变奏曲的意思。（这恰恰说明耶茨在最后并没有放弃技巧，反而试图打破一般的叙事桎梏而想有新的尝试。相较以往的小说，这部虽然不长，但有在尽可能纳进更多平庸、失落、孤独但毕竟还在生活着的人们。）

---

108. 婚姻像一个坟墓，激情的爱维系不了——它不断生长的草。  
那草像是妖魔，吸收了所有的养分。（如果婚姻是坟墓，那我只能坟头蹦迪了。）

---

耶茨写法非常节俭，从一个场景到另外一个场景是跳跃的，省却了很多繁琐的铺垫。耶茨跟厄普代克不一样，厄普代克小说里人物是溶于背景之中的，时间的流速极慢，在极为细致的描写中，人物分秒之间的动作与思绪都尽收眼底；而耶茨小说时间速度是非常

快的，也许刚一认识，下一个场景就结婚了，再下一个场景又离婚了，这种粗线条的勾勒，让人能明快地看清楚人物的人生轨迹，且能重点集中在人的感受。这个感受是累积了很多年才发酵出来的，但这个累积过程是空白的，需要读者自己去填补。耶茨的功力在于寥寥数笔就能分外动人。

---

写的太碎了

---

读到中段的时候觉得应该再长一点，人物再铺开一些，等到结尾的时候觉得这个体量非常合适。牛掰啊，都是硬功夫，纯度很高。

---

更钝的刀子。几乎没有技巧，不激烈，不戏剧，不冲突，甚至不够深刻。但是这就是我们普通人的失败的生活啊。关于“我如何成为了一个连自己都讨厌的大人”以及“我们是如何放弃沟通的”以及“没有最失败的婚姻只有更失败的婚姻”，耶茨总有讲不完的此类故事，每次都能成功的伤到我们……

---

倒膜一样的小说

---

大部分人的真实写照。普通人的那些乱七八糟的平凡乃至不堪的生活。

---

无望压抑的生活席卷书中每一个成人。

---

呵，男人！噢，女人！

---

耶茨笔下的无人生还。

---

在呈现生活上面，耶茨依旧是驾轻就熟，这本更注重表达人在所处环境之中上下辈的生

活也不过是一种雷同，而就内容来说有点平淡。

---

【2020085】 3.5

平淡不着情感，叙述不必要的过分克制，显得多余无味，可能这才是日常。不管是谁，都得面对乏味日常，都得绞尽脑汁而不得前进。

---

耶茨可以的，另外很喜欢书名的三个中国字/英文词

---

好像是在詹姆斯·伍德的一篇评论中读到的，他说耶茨最好的小说就是《革命之路》，此后他的所有小说都基本是这本书的某种“变形”。此话的语境倒不是“一个作家一生其实都在写一本小说”之类的陈词滥调，而是在相当具体的写法层面上。事实上，这次包括《冷泉港》在内的几本译作也有相同的观感，都是些极为相似的人物心理与人物关系，只是后来的这几本更加的飘浮，也更加显得气短。想来这或许与耶茨后来混乱的生活存在某种微妙关联。但耶茨从来都是诚恳坦荡的，就算是在“有佳句无佳章”的前提下，还是会去读他的小说。他的遣词造句中总是能精确诚恳地描绘出某种倏忽而过的不堪、残忍与痛苦。

---

在埃文打瑞秋之前我像意识到什么似的默念着“不要”，但最终他还是打下去了。什么东西碎裂了，也许是生活，操蛋的生活。

---

好一出人间

---

[冷泉港\\_下载链接1](#)

书评

---

[冷泉港\\_下载链接1](#)