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1998年，罗贝托·波拉尼奥的小说《荒野侦探》发表，记者玛丽斯坦发现了这位"可以
和自己的读者做朋友"的作家。几封书信往来之后，两人不仅建立了深厚的友谊，还就"
真理"与"结果"进行了一场长久的讨论，也成为波拉尼奥生前的最后一次访谈。这次访
谈首次译成中文，和另外几篇同时收录，其中包括波拉尼奥与南美的几位记者所做的访
谈，为读者理解这位"拉丁美洲的T.S.艾略特或弗吉尼亚·伍尔夫"的作品提供了丰厚的
图景。围绕波拉尼奥的创作、奇书《2666》的诞生、作家与同时代作家好友的交往等
，这些轻松而精彩的对话，都在他的巨著《2666》的写作期间完成，它们展现了作家
的处世态度，对爱的追求，以及对致命疾病的现实最为深邃的个人忧虑。

从很多方面来看，这甚至比阅读他的小说更有趣。

--《洛杉矶时报》

波拉尼奥 x 《首都》

我反对一切事物。我觉得自己像个幸存者，就是从字面意义上来说，我没死掉。我有很
多朋友都死掉了，因为革命的武装冲突，吸毒过量，或者艾滋。活下来的一些人，现在
都是杰出的西班牙语文学名流。

波拉尼奥 x 《炸弹》

每部作品，在某种程度上都是自传性的。《伊利亚特》中，我们端详两个同盟、一座城
市、两支军队的命运，但我们也关注阿喀琉斯和普利亚姆和赫克托的命运，而所有这些
角色，这些独立的声音，都反映了创作者的声音和孤寂。

波拉尼奥 x 《图里亚》

如果由我来决定，我愿意活到一百岁，这样就能永远保护我的孩子。我认为理性和亲子
关系没有任何关系。也许从孩子的角度，理性确实会强加于自我，但从父母的角度，很
难将理性强加于人。

波拉尼奥 x 《花花公子》

我为那些阅读科塔萨尔和帕拉的钢铁般的年轻人所感动，就像我阅读它们并打算继续阅
读一样。我为那些头下夹着一本书睡觉的年轻人所感动。书是世上最好的枕头。

作者介绍: 

罗贝托·波拉尼奥（1953-2003）

智利诗人、小说家、散文家。作品被译成多种文字，包括《遥远的星辰》《荒野侦探》
《2666》《地球上最后的夜晚》等。《纽约时报》称他为"拉丁美洲最有影响力的文学
之声"。
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评论

读到“批评是一种文学创作”，忍不住和波拉尼奥击掌！被问及为何喜欢阅读时，波拉
尼奥描绘了一个强大的父亲形象，要摆脱父的阴影，既然不能变得比他更强大，那就只
能从审美上成为一个同性恋，“剩下的就只有电影和书”，深以为然，我爱上文学和电
影，大概也有很大的原因来自命定的弑父情结——我要用艺术来抵抗强大的父和他背后
所代表的无可违抗的残酷世界，不过我比波拉尼奥走得更远（笑），我从里到外成为了
一个真正的、彻底的同性恋。

-----------------------------
如果你爱他的小说，那这本“最后的访谈”当然是你绝对不想错过的文本。波拉尼奥是
比较少见的那种——作者本人和作品内容黏连程度相对高企的作家。一篇内容丰富的长
导读+四篇风格各异的访谈（包括生前“最后的访谈”），薄而整本都是料。
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-----------------------------
回答真是精妙。对世界的反叛与爱在波拉尼奥这里融为一体，伟大的“自由主义的反讽
主义者”。

-----------------------------
还是那句话，我们总是因为作家的固定身份（也可能是因为他们一出来就是以这个身份
和我们相遇）而忘了他们是多么可爱出众又个性十足的好读者。To 波拉尼奥，to
阅读，cheers！（他好可爱好真诚啊！流泪是能力与表达。）

-----------------------------
好可爱哦永远的爱人。普照翻译得也很好。

-----------------------------
首要声明：这本访谈集极大地破坏了我长年与波拉尼奥勉力维持的友情——想要无条件
做波拉尼奥的情人。事实上，访谈集一般都是粉丝读本，尤其这么薄薄一册，不带本子
入场根本不知道演员在演什么。开篇巴尔德斯的评论是一流的，我是说从写作角度和深
度上，但不是围观读者最好的入门读物，因为她的写法不比波拉尼奥的侦探小说更容易
破解；4篇访谈质量参差不齐但真的已经超乎我的预期：1和3的入门性更强，但也不可
否认出现了一些完全出乎我意料的回答；2完全是作家间的对话，问题本身包含大量知
识点，很爽，很爽；4这种快问快答真是…不及格的访谈…但波拉尼奥也太可爱了吧！
我哭！

-----------------------------
1、我们停泊在某本书中。一座图书馆就是人类的隐喻。
2、幻想主义和现实主义的分野在于语言和结构，以及观看的方式。
3、在某种意义上，一切文学都是政治的。
4、路易-费迪南·塞利纳是伟大的作家，同时也是一个大混蛋，一个厚颜无耻的人。
5、聂鲁达不仅仅像一个诗人，他表演得像一个太阳诗人，一个诗人国王。
6、死亡的沉默是最糟糕的沉默，因为鲁尔福式的沉默可以接受，兰波式的沉默可以探
寻，但死亡的沉默切断了本可以成为和永不会成为的界限。
7、每次有人说我坏话，我就哭。 8、天堂应该就是威尼斯的样子。
9、如果我不是作家，那就是侦探。

-----------------------------
出版社为啥不把这套书合成一本《最后的访谈》，而是一小册一小册分开让人提不起买
的兴趣。

-----------------------------
“每当我意识到全世界都一致同意一件事的时侯，每当我看到全世界都齐声咒骂一件事



的时侯，某种东西就会浮上我的皮肤表面，让我说出拒绝。这可能是我婴儿时期的创伤
。我不认为这是什么让我骄傲的事。”
“这个世界没救了吗？”“世界是活着的，任何活物都无药可救。这是我们的命运。”

-----------------------------
波拉尼奥真是又深沉又可爱！！频频笑出声来，阅读体验太愉快了！

-----------------------------
波拉尼奥坦言，比起作家，他更喜欢做一名凶手案侦探。我个人则认为他迷恋于谜团而
不乐意或自己也无法戳穿。所以他笔下的迷宫是那么的无解。或许波拉尼奥只是喜欢追
踪暴力背后的令人头脑发麻的细思恐极感吧。冈萨雷斯·罗德里格斯对《2666》的影
响值得提及，什么时候出《荒野白骨》？对研究有用。

-----------------------------
波拉尼奥的幽默是智性而尖锐的

-----------------------------
四篇访谈的问题质量参差不齐甚至快问快答粗浅到无理——然而受访者是让人想知道他
任何细枝末节想法的深刻又可爱的波拉尼奥。“侦探故事是对暴力的动机及机制的调查
；他写《2666》的野心更为宏大：为过去、现在和将来的逝者，撰写一部验尸报告；
在这个世界做一名作家，就和做一名侦探一样危险，须得行过坟场，对视鬼魂；
以这样或那样的方式，我们停泊在某本书中。
一座图书馆，就是人类的隐喻；墨西哥生活：我的青春，和马里奥·圣地亚哥一起无尽
的散步。”时间也不能伤波拉尼奥的作品分毫，浩瀚无边的，有着千万个进口和千万个
出口。

-----------------------------
这家伙完全是最想当凶杀侦探的作家了，而且是深入虎穴探访现场的类型。2666，荒
野侦探那都是巨作。

-----------------------------
“—你什么时候最快乐？—包括在最负面的情况下，除去很短的一段时间，生命中的每
天我几乎都很快乐。” 难以置信

-----------------------------
2019086：目前最好看的一本。波拉尼奥就像《2666》中那几位侦探与作家一样，是“
献身于阅读和泅泳于深渊的独行者”，正如他自己所说：“在某种意义上，一切文学都
是政治的”，马塞拉·巴尔德斯所写的引言将其与揭露墨西哥谋杀和腐败事件的罗德里
格并举，正是因其作品中正视犯罪、反对极权的主题，以及“行过坟场，对视鬼魂”的
勇气。也因此，他对人品低劣的路易—费迪南·塞利纳颇不以为然。波拉尼奥将华雷斯



城比喻为地狱，是诅咒和镜子，这也再次印证了他人眼中的魔幻与匪夷所思，不过是拉
美的现实。作为一个狂热的读者，波拉尼奥认为“阅读往往比写作更重要”，这让我想
起赫尔佐格的七个“read”,诚哉斯言。以及，波拉尼奥真是一个可爱的人啊。

-----------------------------
这本小破书就像一个阶梯，从第一篇到最后质量逐渐降低

-----------------------------
真想和波拉尼奥做朋友

-----------------------------
很多都是知道的吧，并且翻译有问题~

-----------------------------
想站在智利-阿根廷边境的安第斯山脊上，看飞机划出长长的白线，作出那些难解的手
势。遥远的星辰我想我应该没意识到我是很喜欢的

-----------------------------
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书评

和博尔赫斯一样，波拉尼奥也是一位生活在阅读中的作家，或者是一位“书斋型作家”
——首先是个读者，其次才是个作家。他说，“如果给我一座很棒的图书馆，或一张去
符拉迪沃斯托克的国际铁路通卡火车票，没有一点疑问，我会选图书馆。还有，有了图
书馆，我的旅程将延长许多。” ...  

-----------------------------
引言部分
侦探故事和具有争议性的言谈，是波拉尼奥所热衷的——他曾宣称詹姆斯·埃尔罗伊是
在世最好的用英语写作的作家——但相比情节和文体这类事物，他对侦探故事有更大的
兴趣。究其本质，侦探故事是对暴力的动机及机制的调查，而波拉尼奥——他在1968年
特拉特洛尔科大屠杀那...  

-----------------------------
从他的幽默里获得大笑，如图读他的很多作品，犀利的嘲讽，相同的三观，如果之前是
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抱有宗教般的虔诚信仰，读了之后，便是希冀这不可能的友谊，一个完美的朋友。
你想念你在墨西哥的生活吗？ 我的青春，和马里奥·圣地亚哥一起无尽的散步。
但是现实是我第一次知道他的时候，他已...  

-----------------------------
原本是不认识波拉尼奥的，然而，微信读书在三周内，推荐了五六次之后，我好奇地翻
开了它。
这是一本相当薄的访谈录，以至于带着好奇去翻一翻也不会有压力。首先是占了全书1/
3的引言，可以全面地了解波拉尼奥，他的生平，主张，主要作品，创作理念。或许是
编者足够用心，或许是...  

-----------------------------
我花了四天时间读完了《波拉尼奥：最后的访谈》。“最后的访谈”第一辑除了波拉尼
奥以外，还有海明威、博尔赫斯、马尔克斯、冯内古特、华莱士。在接触这本书之前，
我对波拉尼奥完全不了解，因此我对这本书的好奇心很低，不像海明威、博尔赫斯、马
尔克斯这些享誉世界的大作家，...  
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