

大卫·福斯特·华莱士：最后的访谈



大卫·福斯特
华莱士

[美]大卫·福斯特·华莱士 著 陈鹤子 译

06
The Last Interview
最后的访谈

WALLACE

[大卫·福斯特·华莱士：最后的访谈 下载链接1](#)

著者:[美]大卫·福斯特·华莱士

出版者:中信出版集团

出版时间:2019-7

装帧:平装

isbn:9787521706932

本书收录的六篇访谈，包括他自杀前所做的最后一次对谈，私密而内涵丰富。他谈到了当代美国的状况，娱乐、自律、成年人的生活、文学，以及他自己无法模仿的写作风格。

除此之外，书中还收录了他与戴夫·艾格斯、与母校的学生杂志所作的披露性问答，以及他在《无尽的玩笑》出版前，与著名的劳拉·米勒所进行的访谈。

这些对话展现了华莱士多年来受人喜爱的诸多特质：他无以伦比的谦逊、庞大的博学，他的智慧、敏感以及人文关怀。他生动描述了他的创作过程和动力，在访谈推进中展现他的好奇，并最终反转占据主动。他带来了在文学、政治以及当代美国现状等方面的热烈思考，观点深刻而独特，展现了这一优异大脑的全景图。

日常总是将人的想象力、语言和自主思考吞噬耗尽……在这种文化下，华莱士的复杂性无疑是天赐之礼。--扎迪·史密斯

华莱士 x 劳拉·米勒

华莱士的第二部小说《无尽的玩笑》厚达1079页，堪称鸿篇巨制。对于一个旨在捕捉时代精神的当代作家而言，小说中时而闪现的某种智慧令人振奋。

华莱士 x 《波士顿凤凰报》

对于我们这代人，或者比我再年轻几岁的人来说，我们这个时代的典型特征就是没有代言人。我们这代人完全是一群“乌合之众”。

华莱士 x 《艾姆赫斯特》

我是一个习惯写“五稿”的人--一份初稿、两份修订稿、两份打印稿。我总是能写出五份手稿。我写的次数越多，文字就会越简洁。

华莱士 x 《信徒》

华莱士已经证明，他有能力处理他选择的任何主题或题材。他的多才多艺以及对细节的关注，使他成为美国过去二十年中最具影响力的作家之一。

华莱士 x “尽我们所知”

办公室职员的生活，我们往往认为它非常枯燥和乏味。但也许所有的工作都是一样的，充满了可怕的厌倦与绝望，几乎没有什么成就能够对其他人诉说。

华莱士 x 《华尔街日报》

在华莱士看来，布什政府执政的这七年零四个月完全是一场充斥着贪婪、傲慢、无能、虚伪、腐败、玩世不恭和蔑视选民的恐怖表演。

作者介绍：

大卫·福斯特·华莱士（1962-2008），身获数奖的美国小说家、散文家，曾任英语系创意写作课教授。1996年因小说《无尽的玩笑》震惊文坛，被认为是当代美国最伟大的作家之一。

目录: "真正的美国味", 沙龙网, 1996年
"没有代言人", 《波士顿凤凰报》, 1998年
与一个"五稿"作家的简短访谈, 《艾姆赫斯特》, 1999年
"加倍努力培养耐心、礼貌和想象力", 《信徒》, 2003年11月
"某种可怕的负担", "尽我们所知"广播节目, 2004年
最后的访谈, 《华尔街日报》, 2008年5月
· · · · · (收起)

[大卫·福斯特·华莱士: 最后的访谈](#) [下载链接1](#)

标签

大卫·福斯特·华莱士

访谈

美国

谈话录

2019

美国文学

访谈录

北京·中信出版社

评论

对于那些觉得华莱士难读的人来说或许是个契机, 第二篇采访围绕《所谓好玩的事, 我再也不做了》展开, 第三篇《跳跃的无穷》, 第四篇《遗忘》, 总得来说华莱士是把小说当作自己理解世界的思考方式。而脚注正是一种曲折、跳跃、循环的思维方式。同时流行文化和迷影元素的影响也表现在于华莱士身上。

乏味的理工男。

能特别自如地讲他自己想讲的东西，完全看不到来自教育、环境、传统的影响，也没被所在年代里的文化现状定型，同时又没被作家心中常常出现的“过大的自我”反噬，DFW有一种水火不浸的独特，而且他还从来不用故意独特来反叛、嘲讽既定文化模式。这种从文风到思考方式完全彻底独立的作者，是在一个表达自由、稿酬优厚、独立撰稿身份安稳，同时社会文化又足够纷杂、异样的情况下，才能进行的“自我内心小战争”和“我与文化的小对战”。虽然DFW最终是在他自己的灵魂痛苦面前“以身殉职”了，但除了这最终的行为本身，他生前的文化行动，其实不无矫情成分，可能“后现代赤子”就是用矫情来反讽矫情的（就像沃霍尔曾经用做作来抵御做作），是“我在杀了文化之前，先杀了我自己”，和从前的英雄们“用陨身证明环境之不清白”不太一样。

真的是很美国的一位了，推崇的小说家都是英语作家。。。

对于那些不赞同的人和事，要加倍努力地培养耐心、礼貌和想象力。

和他自己的作品相比，真是乏味无趣的很。不过还是有些闪光点存在：“我个人思考事物以及体验事物的方式绝对不是线性的，也不是有秩序、有层次的，而是不断地循环往复。”

“我不是特别喜欢在非虚构作品中加入人物角色。我认为从本质上来说，人物角色是虚构作品的核心，因此不应该出现在非虚构作品中，尤其是那种试图向你展现思维过程的非虚构作品。”“现实世界中存在着一种永恒的孤独感。我不知道你在想什么或者你的内心是什么样的，你也不知道我的内心。但是在小说中我们可以通过某种方式翻越你我之间的那堵高墙。但这只是第一个层次，因为与人物角色建立精神或情感上的亲密关系是作家通过艺术手法造成的错觉或设计的策略。”

还没看过他的作品，但是从访谈中可以看到早慧而不安的才华在跃动

华莱士真是太好玩了，无愧于《无尽的玩笑》。他说啥都是半真半假，读者千万别跟他认真。关于写作，华莱士对自己有一个认可：真的不是吹，什么都能写。其实，他的确挺美国的，至少深谙所谓的美国精神。

华莱士的访谈可以与电影《旅行终点》互为参考来看。多数时候他比采访人更加聪明（这是受访者常常会表现出的一种特质），却又恰到好处。有的采访甚至以他留下一个问句结束，让我一时以为言未尽意。华莱士成名时与现在的我相差不了几岁，他如此了解美国社会表象下的文化特质，既不像又太像一个X世代年轻人。

不感兴趣

「我们有时候真的可以由衷地为某件事情而哭泣，然而大部分时候我们必须生活在一个由聪明、疲惫、成熟的人们组成的世界里，并且非常希望得到这些人的重视。」

比起他那些曲里拐弯的小说，访谈中的DFW对答清晰，言之有物，表述虽然不失机锋却要容易亲近得多，露出天才在松弛状态下的正常一面。准确描述不可描述之物的聪明劲儿，和不懂掩饰而暴露的老实相，仍非常可爱，可惜这里收的访谈太少了，有些也比较无聊。很高兴知道华莱士也是爱狗之人，“我开始变得离不开它们，事实上，我需要与一只或更多只狗待在一起才感到舒适，也才会有想要写作的感觉。”

已读066，很短的一篇集子，第一篇和倒数第二偏质量更好，提问者明显深入到了华莱士观念的核心。越发觉得作家对于人生的态度及如何安排ta的生活是件更加本质的事情，从中生长出了他们的作品

2019118：

部分访谈质量太差，充斥着各种不知所谓的无聊问题。虽然太过于严肃而显得有点无趣与乏味，但华莱士的回答总体上还算诚恳，关于“作者与读者的关系”很多作家都谈过，对于作者与读者之间非常奇怪、复杂、难以言说的关系，华莱士说：你将会发现人们对你的作品的反应与你在创作过程中的设计是多么地天差地别，同时，你会发现他们对作家的感受和评价与你自己的亲身体验是多么地不同。这恰好可以印证了艾柯所说：文学作品邀请我们自由地作出解读，它们向我们展示了不同的道理，让我们直面生活的不确定性。最能够王以为小说家感到欣慰的是，在读者的启发下，他发现了自己从未想到过的解读方式。

这种访谈是多家媒体的杂烩合集，多数访谈围绕的话题也都是彼时彼刻的事件回复，远远没有巴黎评论那样的访谈质量。所谓“最后”也就是书中有一篇作者生前所接受的媒体最后一篇访谈罢了，总体是噱头大过内容的书。

华莱士是敏锐的，而正是这敏锐让他困惑。最后谈到要签很多初版书，只好通过画笑脸来保持状态，真是让人心痛的“最后隐喻”。

华莱士认为，很多被冠以“现实主义”的东西都有点装腔作势，因为现实主义显然是一种错觉，那种认为微小、平庸的细节在某种程度上比庞大、奇怪的细节更加真实的想法似乎有点粗糙。

p109 这话是我说的吗hhhhhhhh

真不如去看看旅行终点，请问《无尽的玩笑》要跳票成无尽的玩笑了吗

一会儿就翻完了，意思不大。

[大卫·福斯特·华莱士：最后的访谈](#) [下载链接1](#)

书评

Melville House的这套last interviews系列都蛮好，David Foster Wallace好像从去年开始有了中文版，蛮好的因为他的英文很难翻。前几年在南京翻过《Interviews With Hideous Men》里一个特别短的，大概是说一对相亲男女在酒吧见了一面，然后分别开车回家，面部表情冷漠双眼平视...

米勒 在你看来，小说独特的魔力体现在哪里？华莱士 哦，天啊，这个话题可以说上一天了！我首先想说的是，现实世界中存在着一种永恒的孤独感。我不知道你在想什么或者你的内心是什么样的，你也不知道我的内心。但是在小说中我们可以通过某种方式翻越你我之间的那堵高墙。但这只...

[大卫·福斯特·华莱士：最后的访谈 下载链接1](#)