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本书收录的六篇访谈，包括他自杀前所做的最后一次对谈，私密而内涵丰富。他谈到了
当代美国的状况，娱乐、自律、成年人的生活、文学，以及他自己无法模仿的写作风格
。

除此之外，书中还收录了他与戴夫·艾格斯、与母校的学生杂志所作的披露性问答，以
及他在《无尽的玩笑》出版前，与著名的劳拉·米勒所进行的访谈。

这些对话展现了华莱士多年来受人喜爱的诸多特质：他无以伦比的谦逊、庞大的博学，
他的智慧、敏感以及人文关怀。他生动描述了他的创作过程和动力，在访谈推进中展现
他的好奇，并最终反转占据主动。他带来了在文学、政治以及当代美国现状等方面的热
烈思考，观点深刻而独特，展现了这一优异大脑的全景图。

日常总是将人的想象力、语言和自主思考吞噬耗尽……在这种文化下，华莱士的复杂性
无疑是天赐之礼。--扎迪·史密斯

华莱士 x 劳拉·米勒

华莱士的第二部小说《无尽的玩笑》厚达1079页，堪称鸿篇巨制。对于一个旨在捕捉
时代精神的当代作家而言，小说中时而闪现的某种智慧令人振奋。

华莱士 x 《波士顿凤凰报》

对于我们这代人，或者比我再年轻几岁的人来说，我们这个时代的典型特征就是没有代
言人。我们这代人完全是一群"乌合之众"。

华莱士 x 《艾姆赫斯特》

我是一个习惯写"五稿"的人--一份初稿、两份修订稿、两份打印稿。我总是能写出五份
手稿。我写的次数越多，文字就会越简洁。

华莱士 x 《信徒》

华莱士已经证明，他有能力处理他选择的任何主题或题材。他的多才多艺以及对细节的
关注，使他成为美国过去二十年中最具影响力的作家之一。

华莱士 x "尽我们所知"

办公室职员的生活，我们往往认为它非常枯燥和乏味。但也许所有的工作都是一样的，
充满了可怕的厌倦与绝望，几乎没有什么成就能够对其他人诉说。

华莱士 x 《华尔街日报》

在华莱士看来，布什政府执政的这七年零四个月完全是一场充斥着贪婪、傲慢、无能、
虚伪、腐败、玩世不恭和蔑视选民的恐怖表演。

作者介绍: 

大卫·福斯特·华莱士（1962-2008），身获数奖的美国小说家、散文家，曾任英语系
创意写作课教授。1996年因小说《无尽的玩笑》震惊文坛，被认为是当代美国最伟大
的作家之一。
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评论

对于那些觉得华莱士难读的人来说或许是个契机，第二篇采访围绕《所谓好玩的事，我
再也不做了》展开，第三篇《跳跃的无穷》，第四篇《遗忘》，总得来说华莱士是把小
说当作自己理解世界的思考方式。而脚注正是一种曲折、跳跃、循环的思维方式。同时
流行文化和迷影元素的影响也表现在于华莱士身上。
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-----------------------------
乏味的理工男。

-----------------------------
能特别自如地讲他自己想讲的东西，完全看不到来自教育、环境、传统的影响，也没被
所在年代里的文化现状定型，同时又没被作家心中常常出现的“过大的自我”反噬，D
FW有一种水火不浸的独特，而且他还从来不用故意独特来反叛、嘲讽既定文化模式。
这种从文风到思考方式完全彻底独立的作者，是在一个表达自由、稿酬优厚、独立撰稿
身份安稳，同时社会文化又足够纷杂、异样的情况下，才能进行的“自我内心小战争”
和“我与文化的小对战”。虽然DFW最终是在他自己的灵魂痛苦面前“以身殉职”了，
但除了这最终的行为本身，他生前的文化行动，其实不无矫情成分，可能“后现代赤子
”就是用矫情来反讽矫情的（就像沃霍尔曾经用做作来抵御做作），是“我在杀了文化
之前，先杀了我自己”，和从前的英雄们“用陨身证明环境之不清白”不太一样。

-----------------------------
真的是很美国的一位了，推崇的小说家都是英语作家。。。

-----------------------------
对于那些不赞同的人和事，要加倍努力地培养耐心、礼貌和想象力。

-----------------------------
和他自己的作品相比，真是乏味无趣的很。不过还是有些闪光点存在：“我个人思考事
物以及体验事物的方式绝对不是线性的，也不是有秩序、有层次的，而是不断地循环往
复。”
“我不是特别喜欢在非虚构作品中加入人物角色。我认为从本质上来说，人物角色是虚
构作品的核心，因此不应该出现在非虚构作品中，尤其是那种试图向你展现思维过程的
非虚构作品。”“现实世界中存在着一种永恒的孤独感。我不知道你在想什么或者你的
内心是什么样的，你也不知道我的内心。但是在小说中我们可以通过某种方式翻越你我
之间的那堵高墙。但这只是第一个层次，因为与人物角色建立精神或情感上的亲密关系
是作家通过艺术手法造成的错觉或设计的策略。”

-----------------------------
还没看过他的作品，但是从访谈中可以看到早慧而不安的才华在跃动

-----------------------------
华莱士真是太好玩了，无愧于《无尽的玩笑》。他说啥都是半真半假，读者千万别跟他
认真。关于写作，华莱士对自己有一个认可：真的不是吹，什么都能写。其实，他的确
挺美国的，至少深谙所谓的美国精神。



-----------------------------
华莱士的访谈可以与电影《旅行终点》互为参考来看。多数时候他比采访人更加聪明（
这是受访者常常会表现出的一种特质），却又恰到好处。有的采访甚至以他留下一个问
句结束，让我一时以为言未尽意。华莱士成名时与现在的我相差不了几岁，他如此了解
美国社会表象下的文化特质，既不像又太像一个X世代年轻人。

-----------------------------
不感兴趣

-----------------------------
「我们有时候真的可以由衷地为某件事情而哭泣，然而大部分时候我们必须生活在一个
由聪明、疲惫、成熟的人们组成的世界里，并且非常希望得到这些人的重视。」

-----------------------------
比起他那些曲里拐弯的小说，访谈中的DFW对答清晰，言之有物，表述虽然不失机锋却
要容易亲近得多，露出天才在松弛状态下的正常一面。准确描述不可描述之物的聪明劲
儿，和不懂掩饰而暴露的老实相，仍非常可爱，可惜这里收的访谈太少了，有些也比较
无聊。很高兴知道华莱士也是爱狗之人，“我开始变得离不开它们，事实上，我需要与
一只或更多只狗待在一起才感到舒适，也才会有想要写作的感觉。”

-----------------------------
已读066，很短的一篇集子，第一篇和倒数第二偏质量更好，提问者明显深入到了华莱
士观念的核心。越发觉得作家对于人生的态度及如何安排ta的生活是件更加本质的事情
，从中生长出了他们的作品

-----------------------------
2019118：
部分访谈质量太差，充斥着各种不知所谓的无聊问题。虽然太过于严肃而显得有点无趣
与乏味，但华莱士的回答总体上还算诚恳，关于“作者与读者的关系”很多作家都谈过
，对于作者与读者之间非常奇怪、复杂、难以言说的关系，华莱士说：你将会发现人们
对你作品的反应与你在创作过程中的设计是多么地天差地别，同时，你会发现他们对作
家的感受和评价与你自己的亲身体验是多么地不同。这恰好可以印证了艾柯所说：文学
作品邀请我们自由地作出解读，它们向我们展示了不同的道理，让我们直面生活的不确
定性。最能够王以为小说家感到欣慰的是，在读者的启发下，他发现了自己从未想到过
的解读方式。

-----------------------------
这种访谈是多家媒体的杂烩合集，多数访谈围绕的话题也都是彼时彼刻的事件回复，远
远没有巴黎评论那样的访谈质量。所谓“最后”也就是书中有一篇作者生前所接受的媒
体最后一篇访谈罢了，总体是噱头大过内容的书。



-----------------------------
华莱士是敏锐的，而正是这敏锐让他困惑。最后谈到要签很多初版书，只好通过画笑脸
来保持状态，真是让人心痛的“最后隐喻”。

-----------------------------
华莱士认为，很多被冠以“现实主义”的东西都有点装腔作势，因为现实主义显然是一
种错觉，那种认为微小、平庸的细节在某种程度上比庞大、奇怪的细节更加真实的想法
似乎有点粗糙。

-----------------------------
p109 这话是我说的吗hhhhhhhh

-----------------------------
真不如去看看旅行终点，请问《无尽的玩笑》要跳票成无尽的玩笑了吗

-----------------------------
一会儿就翻完了，意思不大。

-----------------------------
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书评

Melville House的这套last interviews系列都蛮好，David Foster
Wallace好像从去年开始有了中文版，蛮好的因为他的英文很难翻。前几年在南京翻过
《Interviews With Hideous
Men》里一个特别短的，大概是说一对相亲男女在酒吧见了一面，然后分别开车回家，
面部表情冷漠双眼平视...  

-----------------------------
米勒 在你看来，小说独特的魔力体现在哪里？ 华莱士
哦，天啊，这个话题可以说上一天了！我首先想说的是，现实世界中存在着一种永恒的
孤独感。我不知道你在想什么或者你的内心是什么样的，你也不知道我的内心。但是在
小说中我们可以通过某种方式翻越你我之间的那堵高墙。但这只...  
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