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《爱的饥渴》发表于1950年，中篇，是一部极重要的纯文学小说。

小说人物不多，但都具有戏剧的鲜明性格。主人公悦子在丈夫去世后，准备死守贞节，
但公公诱惑她，将她推向凝固的恐怖之中。这时她迷上了园丁三郎，将他作为自己幸福
的根据和生存的理由。悦子和三郎的爱情被公公发现之后，她自己摆脱不了种种苦恼，
最后无法继续维持爱，便用铁锹将三郎打死。

作者笔下的悦子这个人物的感情元素是十分复杂的，她抱有一种强迫症般的爱的饥渴。
但是，三岛在这部小说中所着力描写的不在于此，而在于悦子与三郎的关系上，尤其是
三郎的男性美上。

它扎根于作者深层意识的性的愿望和美的倾向，进而发展到伦理道德的必然性，使两者
达到精彩的一致。《爱的饥渴》受到了莫里亚克的《爱的荒漠》的影响，三岛的文学“
野心”都倾注在《爱的饥渴》上。三岛能够理解莫里亚克作品中的凄厉，并把建立在这
种理解之上的影响，深深地渗入超越本人自白的《爱的饥渴》中去。

其中作为自己的工作，估计能流传下来的，就是《假面自白》、《爱的饥渴》和《禁色
》这三部长篇，在完全暴露自己的长处和缺点这点上，我觉得它们是自己的真正的工作
。

碰巧它（《假面的告白》）正是一部自白体的作品，而我却要尝试着将自己倾注在客观
的人物中，于是就写了下一部《爱的饥渴》……

可以说，这个主题是反《包法利夫人》的、反迪康热的。

——三岛由纪夫

作者介绍: 

三岛由纪夫（1925-1970），日本作家。本名平冈公威，生于东京一个官僚家庭。1949
年发表长篇小说《假面自白》，确立作家地位。1970年11月25日写完《丰饶之海》第
四卷《天人五衰》后自裁。一生共创作40部中长篇小说、20部短篇小说及18部剧本。
代表作品有《虚假的告白》、《潮骚》、《春雪》、《志贺寺上人之恋》、《金阁寺》
等。

其前期作品唯美主义色彩较浓，后期作品表现出一种可怕的艺术倾斜和颠倒。
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评论

毛姆说二流作家临摹人物，一流作家创造人物，显然，三岛属于一流之列，他笔下的人
物性格已经扭曲到近乎变态的程度，这是一种艺术高度。老年人龌龊阴湿的思想、年轻
寡妇奔流般的嫉妒、无知小伙子近乎于愚蠢的单纯，都写得很好，但读了一些三岛作品
，我始终觉得他语言不好，即使是繁复纷杂的人性，也可以用轻松、直观的笔调写出来
，而没必要这么拗口地折磨读者。当然，这个毛病在三岛晚年多少还是改善了一些。

-----------------------------
他是她的金阁寺

-----------------------------
“人为了折磨自己，可以倾注的热情是无限的。”
我知道，我知道，一旦想要什么东西，就会压抑自己的欲望越发去回避它，直至把生命
的无意义归因于无法得到它，在无可奈何会抱有的期望中促成和渴望着彻底的失望。不
要期待，因为什么事都不会发生。

-----------------------------
三岛由纪夫的小说只读过这一本，初中时，过了十来年依然印象深刻。悦子穿着木屐和
百合花和服穿过有露水的早晨，父亲清冷的骸骨般的爱抚，以及潮热的汗水，挥锹打死
朝思慕念的情人的清晨~



-----------------------------
豆瓣的简介十分不靠谱啊……

-----------------------------
积郁只为爆发 他的死亡才是她新生的开始 最后的最后终于可以舒一口气
ps我多少理解悦子pps我还是读不惯日本小说…

-----------------------------
我是多么想在标签里增加一个差翻译，真是无法忍受，和日班的同学讨论是不是三岛的
问题，同学意味深长的说，三岛解剖感情时像手术刀一样精准，你这样对他感同深受还
未体会到力量，绝不是原著的差错。单单就书而言，或许是女性视角和爱欲这一主题的
局限，我感到三岛在假面自白里说尽的问题在这里倒并未有所突破，甚至有倒退嫌疑，
意义的探索略显纠结于表面，抵达绝望时力量不够而太客观，不排除这还是唐老师的问
题。另，每次看它们的简介，总不免自诘，究竟是我过阐还是你浅薄，呜呼。

-----------------------------
雖然三島的作品確實不好翻譯但是我還是受夠了唐月梅生硬的翻譯水平…其實悅子的思
想很難把握稍有不慎就會形成完全不同的兩種解讀 便還是見仁見智吧
我比較傾向於「對三郎的愛具象化之後 變得唾手可得是導致她揮斧的理由」這種解讀
因為這個女人太矛盾了

-----------------------------
十分了解这种乐此不疲检阅自己的痛苦，甚至不让其抵达至高无上的顶点无法罢手的心
态。农村粗犷的荒野景致与悦子缺爱的心田形成鲜明映照。无从选择的情感，无从辩白
的妒忌，无从获救的缺失。

-----------------------------
对幸福的想象，凝固的寂寞与恐惧，怀抱着希望的热情，三岛笔下寡居的悦子颇有几分
神经质而令人费解，她耽于自己汹涌的欲望，却最终亲手扼杀了欲望所投射的肉身，她
爱上的，只是自己的欲望与饥渴。

-----------------------------
婚后性生活不和谐是女性怪脾气的最主要成因。悦子在丈夫那里得不到任何身心上的爱
抚，正常需求渐转病态，面对年轻、力壮，荷尔蒙四溢的三郎，情不自禁地想要贴上去
，但是三郎选择的是同样普通却比悦子充满活力的女仆的身体。思而不得成狂成魔，悦
子为摆脱因嫉妒而带来的痛苦，遂亲手杀了爱的幻象。

-----------------------------
“为什么杀了他？”“因为他折磨我。”故事瞬间达到高潮。这部听名字都很像情色片



的小说，其实是大段意识流文字和非常淡的情节与几个人物勾连而成，人物内心的纷繁
好像需要细品才能读懂一二；我总是想到谷崎的小说，他们故事的脉络和内核里总有相
似的成分。看似正常沉着异常的女主其实早就把下半生葬送了，她那么坚定的认为是别
人在折磨她，其实不过是自虐罢了。所以渴望爱，是多么可怕令人恐惧的欲念啊。

-----------------------------
“人为了折磨自己，可以倾注的热情是无限的。”

-----------------------------
读完三岛由纪夫《爱的饥渴》，却觉得爱真是不值得被饥渴的东西，围绕着“爱恋”本
身纯净美好的却是一片污泥烂沼般的存在，这存在本身早已如周围环境与事物主体融为
了一气，成为了“爱”不可或缺的组成部分。一直以为悦子会寻死，却忘了是三岛，对
美好事物的蹂躏使得三岛笔下美好的肉体也最终沉之于土。

-----------------------------
颠覆性的情感，波澜不惊的水面下暗藏着汹涌，悦子的女性形象得到了极致的展现，以
生性木讷的三郎和无担当的公公弥吉做对比，越发突出对于爱的饥渴背后自控性的渴求
。为达到真正完美的状态隐忍和不择手段，是对传统爱情观的颠覆之作。

-----------------------------
细腻 阴郁 绮丽 三岛奇异的想像与敏锐的议论令我喟叹自身的无能和平庸
像悦子从弥吉的嫉妒中汲取力量以供求自己的嫉妒那样
我大快朵颐着三岛的扭曲与痛苦 供养着我对阴郁事物之爱
从常态中挖掘出异常才是奇才 三岛即是

-----------------------------
喜欢三郎

-----------------------------
昆德拉说，自杀的人，并不是要从这个世界上消失，而是为了让人永远的记住自己。这
话不能概括全部，但是的确是一部分的原因。三岛由纪夫是最突出的例子。他暴烈的自
杀，是为了永恒的活在人们的记忆之中。 by 韩松落

-----------------------------
读的第一本三岛由纪夫，读完村上之后开始慢慢读几位公认的日本文学大师，目前最喜
欢夏目漱石，然后就是三岛由纪夫了。抛开他的政治倾向和悲伤的人生结局，三岛真是
一个好作家，笔下的人物栩栩如生，悦子表面的和平和内心深处的无常与涌动被三岛描
绘得如此立体，实在惊艳。中篇太短，还没过瘾故事就截然而止了。期待读到下一本他
的作品。



-----------------------------
只要不存在爱的话，人与人之间的交往就能轻松自如。

-----------------------------
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书评

“她处在结婚的适当年龄，喜欢处理家务，对文学毫无兴趣，受到双亲的疼爱，性格
诚实温柔，女性味十足，即使穿上高跟鞋也比我矮，长着一张我喜欢的圆脸，是个可爱
的千金小姐。”这是三岛由纪夫的择偶标准，乍一看，简直象是开购物清单或者是产品
说明书。这样的理想结婚对象居...  

-----------------------------
这是一个蹊跷的故事，主人公悦子是个外表沉着冷静得近乎可怕，内心底却犹如大海一
般汹涌着惊涛骇浪的女人。她被作者三岛由纪夫用极熟稔的笔法巧妙地设置在独属于她
一人的特定处境内，任她挣扎，任她辗转，犹如在一湾泥淖中，不可自拔。 ...  

-----------------------------
同学给我布置的作业
屈姐，这书算三岛小说里难的，有问题很正常。它的难点是在入门，因为开头缺乏情节
那几十页大段大段意识流，加上作者存心模糊的时间线路，想要把握这个故事的脉络的
确不是很容易的事。并且，在推开门以后，主人公悦子的内心也是较难把握的，尤其在
你没读过...  

-----------------------------
“爱还是不爱”，是小说中反复出现的句子，是这个故事中悦子纠结的，亦是三郎，弥
吉等人纠结的。
悦子是高贵的。作为东京武家的后裔，她操着和周围人迥异的上流社会优雅的口音，似
乎与大阪郊外的乡村生活格格不入。而三岛却非要让如此的女子“爱上”即使在农村都
显得粗俗的三...  

-----------------------------
好感动啊，我在旧书店淘的，没有想到豆瓣上也有这个版本 说真的那个年代的译者
比现在的译者要敬业多了 他们的中文水平很好 是的，他们的中文水平很好  
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-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
只花了2天时间，就懵懵懂懂地看完了三岛的这本书。看此书，说来也是件意外之事，
本来想去图书馆借本村上春树的书，看到三岛的书就在旁边，书名还蛮诱人，于是乎下
意识地借回来翻阅。
无奈自己大概涉世未深，对主人公悦子死了丈夫被公公调戏与家里男佣纠结的情感纷纷
扰扰，实在...  

-----------------------------

-----------------------------
我一直在想三岛的文字给我怎样的触感。为什么是触感？明明我摸不到。想了想，可能
因为在读书方面我很感性，愿意走进他构造的世界。想了很多词都觉得不够贴切，最后
觉得一幅画面可能最为合适。
一个穿着粉色睡衣的少女，睡衣一定得是粉色的吊带短裤，还要带着白色的蕾丝花边，
窝...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
火车上，在抬头看窗外和低头睡觉的间隙读完了这本书。
不及《假面》吸引我，然而那个结尾却让我很困惑，为什么悦子要杀死三郎呢？
全书好像就是为了最后的一幕，如漫长黑夜中的烟花，一霎间照亮所有的悲剧性，使全
书的份量突然改变，不再是普通的小说，变得沉甸甸了。 悦子冷...  

-----------------------------
悦子爱的不是三郎本身。爱的是她自己狂烈的幻想
想象有个恶灵，它有办法在我们心中制造各种感觉与思想，在我们的眼前变出一个几可
乱真的虚假世界，就连最简单不过的事物，恶灵也能骗过我们。比如说，它能让我们以



为一加一等于三，我们甚至不会注意到这其实是错的。有没有什么事...  

-----------------------------
每当我想遵循那句闻名遐迩的古希腊的训诫---“认识你自己”的时候，大脑就回变得一
片混沌，所以曾经偶尔在大脑闪过的光与影会顿时集体失踪。一个人对自己的评价，大
多停留于这样的惯性，认真负责？有耐心？才思敏捷？缺点么？有迟钝，内向，好胜？
善妒？种种下来，那个你在你以...  

-----------------------------
三岛由纪夫版《感官世界》，悦子为爱杀人一如阿部定。三岛的文字和意境太美了，对
人物心理的描摹极为细腻，小说越到后来越精彩，矛盾冲突逐步升级。三岛对日本自然
风物、男色肉体官能的浸淫以带有魔力蛊惑的文字跃然纸上，纠结而迷人。
文中的角色主要关系形成了一个促使悦...  

-----------------------------
悦子对丈夫，悦子对三郎，三郎对美代，弥吉对悦子这四种关系中有存在爱吗？三郎对
美代纯属是生理上性的需要，正如三郎所肯定的这不是爱。那么悦子对她的丈夫是爱吗
？悦子在其丈夫病危时无微不至照顾他，但是却不愿意他可以活过来，“假使丈夫活过
来，丈夫同我之间可想的幸福的...  

-----------------------------
和小青在五道口的雕刻时光看书，在靠窗的座位坐下，两杯热的咖啡。透过旧的窗子望
出去，夜色阑珊，城铁不时进站出站，五道口华联灯光通明，但是最高处却是黑暗的，
如同棉花浸透了水，逐渐向夜空消融。黑夜占领了世界，忽然想到《重新被占领的城市
》，仿佛在那栋楼最高的一隅，...  

-----------------------------
按时间顺序，女主角悦子的活动线索应该是以未完成的自杀冲动开始，突发的杀人行动
结束。后者是前者出人意料的完成。除了这两个明显极具热度的场景，其他事件是像伤
寒一样发作出来的。冷的时候极冷静，不论思绪还是动作，都几乎有淡到成佛的迹象；
热的时候很狂热，压抑的情绪很...  

-----------------------------
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