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父与子，在路上。

如果余生还有一天，我希望能带上他，去旅行。

沿着公路，一直向北，从A城到Z城，从原野到废墟，不只让他看见世界，也让世界看
见他——一个比“常人”多了一条染色体的可爱男孩。

我从前是一名医生，现在是一名人口普查员。这是我的新身份，准确地说，这是我与儿
子共享的新身份。我一直觉得儿子更适合这份工作，因为他拥有“真正空白的内心”。
他看待世界时不带杂念；他不为欲望所扰，不懂得阶级、肤色、语言的差异；他理解世
界的方式与我们不同。

所以，临终之前，我选择与他共同旅行。我想透过他纯净的眼睛重新观看世界，我想通
过人们对待他的方式重新反思人性。当然，我*想，网罗世间善意，送他温暖余生。

送往繁星，沿途告别。

孤独是必不可免的，我们对你的爱也是。

作者介绍: 

[美]杰西· 鲍尔（Jesse Ball）

杰出的新锐小说家、诗人，美国文坛一枚“重磅炸弹”，最新小说《回不去的旅人》（
Census）得到《云图》作者大卫•米切尔盛赞！

2008年，长篇小说《早逝的吕贝克、布伦南、哈普和卡尔》（The Early Deaths of
Lubeck, Brennan, Harp & Carr）赢得《巴黎评论》的普林顿奖（Plimpton
Prize），被评论家誉为“当代美国作家中最接近伊塔洛·卡尔维诺的一位”。

2015年，长篇小说《自杀治愈》（A Cure for Suicide）入围美国国家图书奖。

2017年，鲍尔入选格兰塔最佳美国青年作家 。

2018年，《回不去的旅人》（census）荣获戈登•伯恩奖。

杰西·鲍尔，1978年生于美国纽约长岛，作品里有博尔赫斯、卡夫卡、瓦尔泽等大师
遗风，作品被翻译成12种语言，全球畅销。
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任秋红，郑州工程技术学院英语教师，译著有《纳尼亚传奇》《狄更斯写给孩子们的英
国史》等。
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标签

小说

美国

文学

好书，值得一读

美国文学

杰西·鲍尔

心灵治愈之旅

外国文学

评论

微信读书免费读的。已读这个作者的三本书，风格本本不同。这本是为纪念作者患唐氏
综合征的哥哥而写，实际的小说角度却是一个身为人口普查员的父亲临终前带患有唐氏
的儿子从A城游历到Z城。小说题目直译出来应该也是《人口普查》，而且作者在写人
口普查员的工作时最让我着迷，普查员随身带着一套文身设备，给被调查者打上文身，
想到《在流放地》里的那台机器。

-----------------------------
今日阅读打卡
有两个堂弟也是唐氏综合征，他们似乎和世界格格不入，姨妈用了很多年想让他们和世
界达成和谐，但在我看来结局依旧是失败。人们为什么能毫无缘由的对一个与自己毫无
缘由的人有那么大的恶意呢？ 可能我们的这一生，就是一直在学习如何告别吧。
“这个世界大口吞下一切，用牙齿嚼碎了再吐出来，每次给予你什么东西之前必先取走
你的珍贵之物。”

-----------------------------



可能因为觉得告别是每个人必须要经历的事，所以对此我反倒没有那么的感伤。只是某
一小段说到儿子八岁时候和九岁时候的成长，我忽然发现自己完全想不起来自己的八岁
或是九岁是什么模样了。那个时候才忽然特恍惚，怎么说服自己相信那是曾真实存在过
的呢。

-----------------------------
这本书该标榜的不是它像谁。它有它自己的味道，虽然这味道还不够浓烈。作者写男主
追忆亡妻时的那些笔触是非常美而且寂静的，字里行间的哀思不像洪水那样碾压过来，
而是像在下一场不停的雨。男主角回忆妻子为什么喜欢自己的时候，他说是因为他情绪
有些微混乱，妻子能模仿很多人而模仿不了他。后来他又说他的亡妻是个拥有很多奇思
妙想的特别之人。正是有这种特别的交互，男主才会在将死之时决定带着儿子踏上旅途
吧。整本书里我还很喜欢虚构中的虚构，即穆特那位作家。好的虚构就是看完书以后，
会去检索是否真的有作家写的这位作家。

-----------------------------
是与生命的作别、也是重逢的开始。

-----------------------------
如果余生只有一天，我希望带上他，一起去旅行，旅途像一场告别，遇到的每个人，都
是一种隐喻。

-----------------------------
空白及其所创造的……父与子 生命与告别 在路上
旅行的意义……喜欢卡尔维诺、保罗·奥斯特、卡夫卡、博尔博尔赫斯的小伙伴一定喜
欢

-----------------------------
早上看的，大型落泪。我看不得亲人得病的故事

-----------------------------
作者写给患有唐氏综合征的哥哥的，温暖治愈。

-----------------------------
在即将抵达虚无之前，他选择了人生中最后的一份工作——人口普查员——他觉得这份
工作同样很适合他的儿子。于是乎，父子俩踏上了艰辛却又幸福的人口普查的疗愈之旅
。四星。

-----------------------------



8.7

-----------------------------
文笔平平。投身于人口普查是重病的父亲临终前给儿子的礼物，带着他一起旅行。有了
孩子之后，更加不能看这种类型的书，极端排斥去设想分离的这一幕。不敢。

-----------------------------
大概一个半小时看完的。每一章的标题是一个英文字母，也是人口普查员到达的乡镇的
名称，得知自己时日无多，想起和妻子的约定，带着孩子从家乡出发，在这过程中遇见
形形色色的人，也在这个过程中回忆着往昔与妻子的故事，而孩子“他的眼睛见过世间
万物，他的心灵感受过酸甜苦辣”，这是一场弥漫着伤感的旅行，送走孩子远去，迎来
自己的终点。而里面的孩子也是一名唐氏综合症患者，虽然似乎没有明说。

-----------------------------
平淡 看透 甚至超越

-----------------------------
所谓的相依为命，就是失去了一个，另一个也不能活。可是现世的生存法则告诉我们，
疾病不可避免，死亡是必经之路，没有一个人不会离开另一个人，我们都要在有生之年
学会独立，学会告别。

-----------------------------
慢慢的 慢慢的

-----------------------------
人生漫长，我们要不停找回自己，感受渴望与悲伤。

-----------------------------
行万里路所能体会到的东西绝对是书本上学不到的。

-----------------------------
在国大的西西弗书店 做了一下午 看完了这本书 泣不成声 “这个世界大口吞下一切
用牙齿嚼碎了再吐出来 每次给予你什么东西之前必先取走你的珍贵之物”
我的手机里制定了关于外婆的所有日子 每天都会提醒我 我有多遗憾
和还有多少爱没告诉你 没来得及给你 但我想 你已经明白了吧 我因你而在
你就在我身体里 也在世界的每个角落 伴我 我也愿走遍世界追随你



-----------------------------
有人亏欠你那么多，而他们却依然心安理得、无忧无虑，这种感觉让人难过。不过你为
他们做的一切其实也是为了你自己，不是吗？

-----------------------------
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书评

假若你身患绝症，余生将如何度过？如何告别？
假若一位鳏居的父亲身患绝症，他又将如何在仅存的丁点时间里，与尘世唯一的儿子告
别？
所谓的相依为命，就是失去了一个，另一个也不能活。可是现世的生存法则告诉我们，
疾病不可避免，死亡是必经之路，没有一个人不会离开另一个人...  

-----------------------------

-----------------------------
俗话说：多年父子成兄弟。然而，是不是也可以反过来呢？多年的手足也可以像极了父
子关系。当兄弟中的一方作为照顾者的身份，他对于哥哥的爱就像是父亲对于儿子的爱
。他要写一本关于哥哥的书，这本书的名字叫做《回不去的旅人》。
这是一本关于一位父亲的书，他在濒死之际与已经...  

-----------------------------
故事的主人公“我”，曾经是一名医生，妻子早亡，只留下“我”和儿子相依为命，偶
然之间，“我”得知自己身患绝症，所剩时日无多。于是，我决定改行成为一名人口普
查员，带上儿子，开启人口普查之旅，渡过生命中最后一段时光。
一路上，“我们”遇见各种各样的人，有些人善良、...  

-----------------------------
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