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☆《毛姆短篇小说全集》《海风中失落的血色馈赠》译者陈以侃，接引英美文坛新风，
挥洒一流文字趣味。

☆ 捕捉阅读时的每一次动心。投身字里行间，每一句都是热恋。

☆ Book-chat is still the best game in town.

这里什么都没有，只有读过残留的快感。评判一个作者合不合自己的心意，先别翻那本
大部头，找篇聊阅读聊作家的文章，要是读来还没有下楼取快递心潮澎湃，那就先搁置
一旁吧。

前编辑、现翻译兼评论，总之靠写字吃饭的陈以侃，把阅读时的动心捕捉为文字，引诱
我们直面文学、相信文学，再相信阅读。

---------------------------------------------------------------------

——你读过这本书吗？

——不算亲身读过。

写出这本《一年危险阅读》的安迪·米勒，如果跟我在一个单位，恐怕会成为饭搭子。
我们不但都认清，“此生非读不可的书”，恐怕八十辈子都读不完；而且，那些我们骗
人家读过的书，用余生去补也早已无望了。后来他也去做了编辑，但在儿子出生后的两
年里，意识到工作之外，只读过一本书。丹·布朗的《达·芬奇密码》。这就很严重了
。

这本书最好的地方，在于他要你相信，好书已经足够好了，你要舍得辛苦。我也认同，
阅读的一大销魂之处，是某个从来没有想过要讨好你的作家，在熬到百来页的时候，突
然跟你勾肩搭背引为知己，不管你朝哪边看，都是四目相接；不管你怎么跑，都跟他踩
在同一个步点上。

---------------------------------------------------------------------

陈以侃在以一位真正的读者的身份，去创造一种作者文本，通过称叹、训斥与从不间断
的调试，去接近那些难以言喻的瞬间，某个自我的核心。与此同时，他还拥有一副那么
迷人的腔调：无比桀骜，又像在密谋。使人想要痛击，或者与之痛饮一场。——班宇，
作家

陈以侃下笔有一种罕见的、时刻具有自觉意识的诚实——其实这很难，因为它一不小心
就会被理解成自恋。读完这本书，在收获了无数让人为之击节抑或陷入沉思的见识之余
，我也清晰地看到一个倔强的、试图从平稳持重中突围而出的写作者的轨迹。他熟读经
典，却也质疑经典；他迷恋技术，却也解构技术——他永远更敏感于捕捉浩瀚文本里的
那一点僭越的灵光。——黄昱宁，作家

我羡慕陈老师总是可以奋不顾身、毫无保留地投入他喜欢的作家和文本，也羡慕他转身
又能找到描述和评价这种热爱的距离和准确性。他本质上和他写的那些有趣而有才能的
灵魂是一类人。或者让我再诚实一点，这种羡慕其实已经严重到了嫉妒的程度。——吴
琦，《单读》主编

任何编辑能够拥有陈以侃这样的作者，都是一大幸事。对我来说，拿到他的稿件之后，
除了必要的技术处理，几乎不用任何改动，剩下要做的，无非就是欣赏他炼字锻句的工
夫与推敲琢磨的巧思。我觉得他的这本文集，除了提示作者可以怎样写之外，更大的作
用还在于提示读者可以怎样读。所以，任何作者拥有陈以侃这样的读者，也是一大幸事
。——郑诗亮，《上海书评》执行主编



你可真敢胡来，陈老师那是多厉害的人和书，要我多嘴。——苗炜，作家

作者介绍: 

陈以侃，1985年出生于浙江嘉善，自由译者、书评人。曾在上海交大和复旦学习英文
，2012至2015年在上海译文担任编辑。译有《海风中失落的血色馈赠》《毛姆短篇小
说全集》《撒丁岛》《寻找邓巴》《致愤青》等。评论见于《上海书评》《单读》《鲤
》《三联生活周刊》《书城》《外国文艺》等。
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评论

自序讲到黄庭坚的「雾豹」，南山雾雨中，躲在深山的豹子，必须长出自己的豹纹来，
这是淋雨滋养毛皮这件事的辛苦所在。作者阅书译书不少，文笔优美，见解清奇。尤其
在前几篇谈纳博科夫、麦卡锡、翁达杰的时候，以为詹姆斯·伍德出世，到专栏那里时
，扣了一星，想到作者说的，评判一个作家的好坏，不要看他长篇，而去看他怎么聊阅
读，而在聊塞林格时，露馅了（这是我的试金石，屡试不爽，看一个人对西方文学的了
解，就看九故事上过不过关，否则只是落在语言和情节上），于是想到书名，陈的自嘲
，居住在别人的句子里，而背后的底色，并没触及，容易有金句无名篇。《象》曰：君
子豹变，其文蔚也。但终不如，大人虎变，未占有孚。豹之纹如文章之词藻语言，华丽
而迷惑人，但重要的是豹心，质胜文则野，文胜质则史（虚浮），文质彬彬，然后君子
。

-----------------------------
翻了幾章，比比目魚和黃昱寧還差，豆瓣現在評分真被混圈子的那堆人毀了

-----------------------------
写评论在陈以侃面前是无力的，做不到他的精准知心。8.24谈话我稍微记得的：文学评
论/传记以文学手笔写就时，与被书写的一方相比可以毫不逊色。他说他只是把自己阅
读而得的喜悦和热爱捕捉下来。“所谓文学就发生在你允许自己信以为真的那一纵身中
。” ps：任何书顾自己的喜好就行，何必指责别人。

-----------------------------
陈老师对待别人的句子和自己的有一样兴奋和慎重，这话正说反说都是了不得。根本上
是他喜欢语言这回事，包括英文和中文，所以当他把英文语法化用到中文的时候非但不
讨厌，甚至有点激动人心，就像是客场作战结果把主队的风头都抢光了。而且他示范了
真正的喜欢是一种接近信仰的事物。你不仅热衷于满世界寻找那些动人的文学看法，而
且自己随时可以跃入这个游戏，这种冲动虽然也有痛苦但本质上喜不自胜，因为你对语
言本身是人力范围之内不多的几种捕获世界的方式深信不疑。

-----------------------------
一翻开就飘散出鸣鸣得意和夸夸其谈。想起读过这位仁兄译的毛姆，不知有何再译的必
要，更毋论一片赞誉从何而来。



-----------------------------
很遗憾，好译者并非一定是好作者（大噶不要黑我，我是陈老师的翻译粉~~~求生欲）
，演而优则导、译而优则评都不是一个好习惯。“我的文学相亲里，看能否和对方共度
余生，也有个终极问题—你喜不喜欢纳博科夫？”
“如果他写过纳博科夫，这就是很好的石蕊试纸了。因为纳博科夫的艺术立场太极端，
如果聊他都讲不出几句有意思的话，那就暴露了你还是把文学评论先当兼职来干比较好
。”这一段送给陈老师也是相当贴切的，纳粉如我竟然未从第一篇中感受到共情共鸣，
以漂亮辞藻云山雾罩地空谈，的确只能“在别人的句子里”。推荐书单不错，但大多流
于掉书袋式的报菜名，建议陈老师投放给文学类的「毒舌」公号更合适。

-----------------------------
读毛姆时便被这种故作老成又卖弄的文字膈应了。一篇空洞无物的序读得无比厌烦。若
行此文者终有造化，若干年后回看应该觉得可笑吧

-----------------------------
感兴趣作者提到的这些作者便去读原著 看这本书 不过就是饭局谈资罢了
另有迷思：当然有的口语足有用文字记下的精彩大多数人把下笔随意破碎当口语化的风
格趣味 ♀

-----------------------------
读着很怪，平易洒脱的口语腔调搭配字正腔圆的英美句式。和译笔有距离。

-----------------------------
Pretentious broken chunks of gibberish, among which the preface is the most
off-putting. Despite the constant strained display of humility on Chen’s part, his or
some others’ words are drenched in his showing-offness. In other words, he wrote a
book to brag about his ‘copious’ well-read library, which is sickeningly nauseating
to the core.

-----------------------------
陈老师的迷弟我已经铆足了劲开始动脑筋思考读完此书之后的赞美之辞了。/好句子很
多，但舍不得在陈老师签了字的书上画上我不太好看的字迹，于是做了摘抄。读这本书
就应该恭恭敬敬的，这样才好感受到陈老师文字的流淌的澎湃感，以及他对文学、文字
的真诚喜爱。/20190901

-----------------------------
啊就没看过这位的翻译，但文学评论绝对不是这么写的。太可怕了这个浮夸和散乱感，
没有什么有价值的信息，很抓马。只有我一个人觉得，这本书最易理解的部分是引用他
人的原文或评论，而作者本身“充满感情”的个人想法真的要看完句子之后要很认真地



揣摩：这到底是绕了多少圈去表达什么意思吗……（后面安利书的部分还不错！加一星
）

-----------------------------
没有看完，单独看了几篇关于作家作品的评论，感觉讲的有些浅显了，特别是塞林格那
篇，作为看了好多遍塞林格作品的的人来说，讲的不知所云，不认同其所说，但总得来
说也值得一读。个人觉得与同是译者范晔的随笔《诗人的迟缓》差了点。

-----------------------------
读了陈老师翻译的《海风》后就关注起来 看到出书一片好评也急急买了
但看了1/3就进行不下去了………左右调侃还是撑不起一本书的

-----------------------------
对其中涉及的作者大部分都有了解，没有真正的小众作家，纳博科夫那篇很认真以及真
诚还挺喜欢的，但塞林格那篇充满了傲慢以及草率还有妄断，简直想嘲讽一句怎么恼羞
成怒了

-----------------------------
hmmm个人偏好太强烈了，写作风格也有点浮夸卖弄的意思，感觉就是长微博集锦。
不可否认作者真的是爱读书的人，情感充沛得有些吓人。

-----------------------------
看了四分之一提前结束。其中一星其实是给陈老师的译作。恕我直言，文学评论写成这
样真的很令人失望，偏颇而且卖弄腔调，对读者不友好。作者不能要求本书读者读过里
面所有的书，但始终像是跟读过这些书的人讲话一样，造出一个“啊只有我和你读过这
些书，所以只有我和你配得上看这本书”的圈子，实在让人不悦。

-----------------------------
如果说《海边失落的血色馈赠》让人第一次领略到译者的不凡之处，那么这一次作为书
评人身份，则传递着凡胎肉眼难以企及的绝望。

-----------------------------
书评很有纳博科夫文学讲稿的味道，辑录的专栏文也有点Paris
Review的趣味。写作者的真诚或许在于为所爱之人辩护时还不忘黑上一把——“第一次
真正懂纳博科夫，很像第一次去日本，他似乎想要控制读者在每一个字词上的反应，时
时取悦你，有一种被变态大叔疼爱的感觉。”

-----------------------------



2019113：正文第一篇即谈纳博科夫，似乎也奠定这本书的基调：融合了作为一个资深
读者灵光乍现、逸兴横飞、与作者会通或者背离作者的时刻，但并不是正襟危坐式的文
学评论，而是有着个人的甚至太过私人、显得有些“偏见”的口味，如他引用了麦克尤
恩谈《百年孤独》所说：“真实与现实是这样丰富、苛求，魔幻现实主义实际上是对艺
术责任的一种无趣的逃避”，我则无法认同，熟悉老马作品的人都知道，他的魔幻即现
实。何况还收入了几篇为自己译著所写的译后记，总体推介大于评论。像是还算有趣的
为作者与作品所作的脚注，但是否像他自己所期许的长出了属于自己的豹纹，可能尚需
时日。被安利了马丁·艾米斯和克里斯托弗·希钦斯。

-----------------------------
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书评

说起来挺遗憾的，我进社的时候，陈以侃老师已经离开，当时我没读过他翻的书，没看
过他写得文学评论，也不知道他编辑了什么作品，但是通过同事的道听途说，就对陈老
师有着莫名的好感甚至是崇拜。所以大家可以想象一下，这是一个多么具有人格魅力的
人。后来，机缘巧合17年的翻译...  

-----------------------------
这本书是我文学阅读生涯中里程碑式的作品。本文简单记录阅读时零散的私人感受。
几篇以作家名为题的长文章，以十分贴近理想读者的姿势——既熟悉作家也读过好些作
品原文——写了真情实感信息丰富的评论，其中掉的书袋加上“字里行间”专栏的小文
给不怎么关心欧美文坛书讯和八卦...  

-----------------------------
我承认，我被这本书彻底打败了！
刹那间，怀疑自己的文学涵养，不不，基本的读写都产生了疑虑——字儿都认识，但就
是看不明白啊！差点以为是老外写的，只不过翻译太烂罢了……
所以说，我还是更喜欢社科啊、科普啊甚至经管啊，人家是挖空心思要把人说明白的，
不像文学，很有些...  

-----------------------------

-----------------------------
刚开始就和作者的意见相右了，因为我并不喜欢博纳科夫，对于著名的《洛丽塔》初读
完也没留下什么印象，感觉像是一个痴汉的独白。我大概是作者说的那种不能和他交流
文学感受的读者了。
可能看完这本书我会再去把《洛丽塔》看一遍，毕竟阅读和心境的关系确实很大，我不
会太以一本...  
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-----------------------------
读这本书的就是一个不断激发阅读热情和验证自己无知的过程。感受的到陈以侃本身聪
明可爱，并且阅读量大加上非常在意如何表达(哪个作者又不在意表达),所以写出来的句
子值得玩味，容易返回去看了又看。
淡豹称为essay式，其实就是夹叙夹议，除了议的部分，记录了很多作者的读到都...  

-----------------------------
我向来快且急，一天里读完，最后读到between the
lines十五篇真是失去耐心，不过主要是因为自己太无知，空白着看人聊得快活，神经更
钝。让我先喘口气…不过太久没这样写笔记，有感悟。好书太多，莫辜负。无所作为的
人生，就像今天这样去城里喝杯咖啡吃个三明治当早餐，烤着火捧...  

-----------------------------
四星半
作者在他的领域内太如鱼得水了，写起这些评论心得来简直得心应手如同话家常。作者
写得过瘾，但对于我这种读书阅历远远不够的人而言则不太友好了。像是和资深球迷一
起看球赛，球员踢得很精彩，球迷也看得投入非常，还跟你解释得头头是道，例如球员
背景、技法、得分点等等...  

-----------------------------
陈以侃的随笔集《在别人的句子里》，书名取自在《上海书评》开设的“字里行间”专
栏。此专栏的写法，像中国古代文人的“随身卷子”，寻章摘句，零星碎语，忽有触发
，灵光一闪，要立刻笔记，然后整理出来。
从“就像在一个燃烧的星球上要造一艘飞船逃命”到“阿森纳三比〇踢赢利...  

-----------------------------
前些时间在读海德格尔的《人，诗意的栖居》，读了有50来页，实在是很难懂，但还是
辛苦的前进。因为这本书全部都是在讲哲学，当时就是书名吸引了我让我去读它。后来
，我放弃了。看到有人说他读书时，如果不是自己喜欢，感兴趣的类型或者不在可理解
范围和实在进行不下去就便放弃...  

-----------------------------
在别人的句子里，我们能得到什么呢？
初次看见这个书名，便吸引眼球。比如书名一样，浅显的以为这只是介绍美丽的句子。
殊不知读完陈老师的佳作，让我悟出了一个个美好的句子，这本书，如果他爱的，恰巧
也可能是你将爱的，他一定能帮你发现，但是如果他爱的你就是不爱，那也不影...  

-----------------------------
全书都充满着一种“朦胧的精准”，太多地方让人忍不住惊叹陈老师的感受力和表达力



，为什么他就能说得这么好这么得体（文字特有的得体）；当然还是能明显看出陈老师
饱受英语文法的影响，写下的句子一个个都带着一股英语的思维气质，再加上其写作风
格还是比较自我的，有些段落的...  

-----------------------------
人们似乎普遍认为，评论是创作的附庸，是低于创作的。但陈以侃用这本书评集，有力
反驳了这一观点，把评论提升到与创作相同、甚至超越创作的水平。
虽然书中提到的很多作品都没读过，但并不影响阅读这本书评集。陈以侃旁征博引，妙
语连珠，让我对书中所谈及的英文作家、作品产生...  

-----------------------------
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