

重访边城



[重访边城 下载链接1](#)

著者:张爱玲

出版者:北京十月文艺出版社

出版时间:2019-7

装帧:精装

isbn:9787530218730

●全新增补张爱玲遗稿《爱憎表》。70岁的你，如何回望17岁的自己？

● “我答错了，但是无论如何，我觉得另一个答案也不妥。我已经费尽心力，就也只好随它去了。” ——《爱憎表》

● 张爱玲的文学生涯是从创作散文起步的。哪怕她没有写过一篇小说，她的散文也足以使她跻身二十世纪ZUI YOUNG的中国作家之列。 ——陈子善（中国现代文学专家）

● “张爱玲的所有散文，主人公都是张爱玲自己，这里有她一生的经历与感受。” ——止庵

● 读《重访边城》，认识暮年时代的张爱玲。

从一九四〇年代到一九九〇年代，张爱玲散文创作横跨半个世纪，《重访边城》收录她晚年时期的散文作品。这本书里，有《羊毛出在羊身上》《惘然记》《海上花的几个问题》《关于小艾》《重访边城》等散文篇目，有她用珍藏的老照片坦陈生命历程的《对照记》，并特别新增补遗稿《爱憎表》，完整呈现了张爱玲传奇一生的华丽与苍凉。从《爱憎表》，看70岁的张爱玲如何回望17岁的自己。读《重访边城》，重新认识暮年时代的张爱玲。

作者介绍：

张爱玲，中国现代作家。祖籍河北丰润，1920年9月生于上海，1995年9月逝于美国洛杉矶。张爱玲深受中国古典文学影响，又接受了良好的西式教育，从而形成中西兼备的文学视野。她的作品多着眼于普通人的命运，洞察人性的幽微，又有强烈的历史意识，写出了大变动时代下的众生相，意象丰富，创造了一种苍凉的文学笔法，在承续中国文学传统的基础上，构建了自己丰富而独特的文学世界。

目录: 目录

羊毛出在羊身上	1
把我包括在外	7
表姨细姨及其他	8
谈吃与画饼充饥	13
惘然记	30
惘然记前记	33
信	35
海上花的几个问题	37
回顾倾城之恋	41
关于小艾	42
续集自序	43
草炉饼	46
草炉饼后记	49
“嘎？”？	50
笑纹	56
对照记	59
编辑之痒	139
四十而不惑	141
忆西风	142
笑纹后记	145
重访边城	146
一九八八至—？	170
爱憎表	174
· · · · · (收起)	

[重访边城](#) [下载链接1](#)

标签

张爱玲

随笔杂文

短篇小说

中国文学

中国

随笔散文

随笔

散文

评论

封面的月亮在张爱玲的文章中是极重要的意象，但实物不如图片好看。《爱憎表》中有不少内容在《雷峰塔》中已经拜读过了，“人们往往排着长队去买他们不需要的东西”。

封面奇丑无比，纸质是擦屁股的那种纸，出版社做个好人吧！

《爱憎表》应添在《对照记》后，是为对照。上一集张爱玲写过，真事有人生味，往往比小说意蕴悠长，所以她最后期的文章通篇都是这种冲淡的人生味。现实像洪流，有空

位就钻进来——是她层出不穷的对意象的白描。冲进来，把流光溢彩都冲散了，不能再褪色的时候，就有了人生味。这种平淡而近自然，我现在学到做不到。

几年前读流言，现在回过头来看热情渐却，文字很聪明，年轻的气息，我反倒因此不大想读了。重访边城，就是后来的文字了，大概是乡愁，是惘然记，恍悟往日的情境、词语，有一种重新发现的喜悦，我在这找寻的文字里感到一种兴致勃勃。不过，记得前不久翻郑张尚芳《胭脂与焉支》，提到张爱玲探讨词源的几篇，结论都不稳妥，虽不减一篇散文的美感，却究竟为可探讨之处，编者或者不妨在文后引录郑文，以“对照”。

张爱玲后期的散文倒又醇厚有味，尤其是她的文字发展出一种新路数，脑洞小剧场特别多，仅看一些标题：《"嗄?"?》，《一九八八至----?》，如果用电脑来检索，她后期散文标点符号里头肯定问号用的特别多，有疑有猜，有问有答，虽然是自己思考也没法取证的答案。这在她的《红楼梦魇》里要更明显，大概也是要考证，锻炼出一种思维能力和笔法，像阿加莎克里斯蒂笔下的玛波尔小姐，在另一个领域里断案，虽然只限于自娱自乐。//像《私语》《对照记》《爱憎表》都是她对自己身世的官方表达，更私隐(比如对母亲的恨)的她本来也没打算发表，《对照记》里头很多简单的句子都出乎意料的感动人(比如“她总是说湖南人最勇敢。”，比如张爱玲祖母待字闺中时写的那首可能并不存在的诗。)

还行，还是有些年轻时的纠结味道。

《对照记》中的老照片颇有几分味道。

“人老了大都是时间的俘虏，被圈禁禁足。它待我还好——当然随时可以撕票。一笑。”

对照12版和新版《重访边城》，供重温张散文取舍不定合集版本时参考。12版多出14篇，不乏《忆胡适之》《谈看书》等重要散文，其中《谈看书》主要谈及史前白种人在远东的踪迹。19版新编入残缺手稿整理《爱憎表》，第203页似有漏印。老版内容较为详尽，新版封面凸月颇别致新颖。

2020年第30本：休息日在家闲翻书。背景乐切换来切换去，书页停顿。仔细看了看对照记里的老照片。合上书，看了看封面的半轮月，读了读封底的“人老了大都是时间

的俘虏，被圈禁禁足。它待我还好——当然随时可以撕票。一笑。”好像结束了又好像没结束。

人生往往是排长龙去买不怎么想要的东西

封面好感

还是最喜欢这版的封面，简洁但在某种意义上又很符合整本散文！

因为喜欢封面，多打一颗星

[重访边城 下载链接1](#)

书评

目不暇给追《小团圆》书评，是以才晓得张爱玲还写过一篇“边城”，忍了好些天，差台湾网站一并买来。封页紫蓝底子，散花碎叶，倒像副旧时桌布，晚上凑到灯下看，才发现“张爱玲”三个大字原来浮在布面上，大概是她手迹的莹润版，不禁失笑，这张设计，倒可充作眼科用的色弱测试...

一气儿读完她的《重访边城》，像《谈看书》的感觉，散散的，没什么主题结构的划分，想到哪写到哪，素材多得不得了。读起来也不隔，有人说她后期的作品好，比如《同学少年都不贱》和《小团圆》，两者文风像，可我一直没觉得她早期和后期有什么大不同。《重访边城》也不似新出土...

这篇饱蕴深情的游记，倒是像“解说词”或者“导游词”，定会给当下本就火爆的“台湾游”热再浇一勺油。一句“没这么像国画”点破了台湾与大陆之间藕断丝连的文化渊源，像台北的红砖道一样给人温暖感，让人心生冲动，想立即飞奔到这个宝岛上去尝尝当时爱玲在花莲吃到的那种...

早先并非张爱玲的粉丝，直到这本《边城》。

它与沈从文并无关系，但总是禁不住想：两人之间，莫非有某种神交？

原来也并不懂张爱玲。加拿大有位作家叫爱丽丝·蒙罗，她的那本Runaway（《逃离》，或叫《出走》），写几个女子都不由离家出走的故事，一种成长中毫不觉得、毫无由…

（《齐鲁晚报》《生活日报》特稿）

沈从文先生笔下的“边城”，似是那种“一切莫不极有秩序，人民也莫不安分乐生。…中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形，似乎就永远不曾为这边城人民所感到”式的世外桃源。合上张爱玲的《重访边城》，难免陡生感慨：迟暮晚年，实在是人…

如果不是对台湾有兴趣，那么《重访边城》头三十四页几可忽略。台湾是一个不新鲜只奇怪的意外，“重”字无法囊括。在六十年代，A Return To The Frontier还能强调松山机场的国语发声带来的故国感，到八十年代的《重访边城》，已经遗忘了这点，只记得花莲车上的闽南语和让大陆人…

6月17日那晚逛红枫叶书社，才知道又一本皇冠（香港）文化集团授权、大陆出版的“张看”散文集子新鲜出炉了。恰好近日在读皇冠版《小团圆》，新书《重访边城》蓝色封带上的广告：“如果缺乏对张爱玲的生平与人际关系的深入了解，则很难读懂《小团圆》。本书所收《对照记》是解读…

张爱玲曾经在散文《中国的日夜》中写道：“我真快乐我是走在中国的太阳底下……快

乐的时候，无线电的声音，街上的颜色，仿佛我也都有份；即使忧愁沉淀下去也是中国的泥沙。总之，到底是中国。”对于中国，尤其是上海，张爱玲终其一生，都怀着种深切的爱，这种爱，不是欣赏，而...

在上海的几天，极累极乏，他们问我，还要去什么地方。我靠在墙上，摆摆手说，随便。
登时大脑有火花亮了亮，我说：去找找张爱玲故居吧。声线扬了起来，想必是雀跃和期待的。那夜，蒙了被睡了去，难得的无梦好觉。而我原以为，过去的那些眷眷会浮出水面。【有缘法】...

这几天单位体检结果出来，气氛有些不好。已全然不像前几年，体检报告纯是单位福利的享用，拿到了翻几下就放在抽屉里垫底，或者在桌角放几天就扔进了废纸篓，因为都没有什么问题。早有年老同事戏言，越往后走体检报告上的红箭头越是多。后来日子越过越重复，体检报告却日新月异...

不是“张迷”，反倒挺喜欢这本史料性较强的散文集。
两篇长文谈看书，实际上主要是讲《叛舰喋血记》及其相关著作。
张爱玲找出的事件起点，竟类似“装B被雷劈”——船长布莱是跟随大探险家库克起家的，后者在“南太平洋这些岛上为了顾到自己身份，不近女色，土人奉若神明。布莱...

宋以朗先生将张爱玲的遗稿出版了，我觉得张爱玲不是卡夫卡。卡夫卡的遗稿可以另这个世界疯狂地爱上卡夫卡遗稿，但张爱玲的遗稿我却始终觉得没有这样的魅力。
《小团圆》的零散在《重返边城》一样存在，总的来说，《重返边城》不算是一本书，而更像是，一本混乱的杂稿。还是从...

昨天路上难得清静，我一路走着晃荡到北站家乐福，还开着。我在二楼的书报亭买了张爱玲的《重访边城》，和去年在大陆文学界掀起死水微澜的《小团圆》一样，都是北京十月文艺出版的，作为张爱玲全集中的一种。
今天下午找到1963年的英文版，对照阅读。既然克里斯蒂娃...

张爱玲的书从开始读就是融会贯通的，像百年孤独，村上春树，最近还解锁了博尔赫斯。阅读这些文字需要的技能已经印在了脑里，不但阅读没有障碍，还能发现很多细节中的微妙。
像听音乐，隐藏在复杂音阶里的小小转折，美妙人声空隙里的小号或大提琴，合奏时的共鸣，颅内高潮。但...

《重访边城》是这套全集的第七本，散文集，收录的文章也比较杂。因为我弄错了阅读顺序，先读了《红楼梦魇》，一下就被她吓倒了。张爱玲对各种抄本和各处细节的考证，没有对红楼有相当地熟悉，读起来定是一头雾水，比如我。这次读这本《重访边城》，毕竟有“边城”的名气在，...

虽说以“重访边城”为题，可真正涉及这一部分内容却是在书的倒数第二部分，所占篇幅很小。前面大都说的是对一些作家，文学作品的介绍或评价，中间还附有几张家庭照。可真正让我走近张爱玲的却是后边那小小的一部分。边城指的是台湾和香港，十年之后张爱玲再度回到了那里。令我...

[重访边城 下载链接1](#)