

中性



[中性_下载链接1](#)

著者:[美] 杰弗里·尤金尼德斯

出版者:上海译文出版社

出版时间:2019-8

装帧:平装

isbn:9787532781911

- ★ 当代经典史诗巨著 两性人之特殊视角
- ★ 纵横古今、纤毫毕见地探索人性玄机
- ★ 荣膺2003年度美国普利策文学奖
- ★ BBC评选为21世纪最伟大的12部英文小说

-

主人公美籍希腊裔人斯蒂芬尼德斯“出生”过两次：第一次是1960年在底特律，那时她是个女婴；第二次是1974年在密执安州，那时他成了个十四岁的男孩。按医学报告，她/他是个罕见的“两性人”，但是她/他的宿命，或者说人类共同的宿命是：必须选择一种人生，或者是“他”，或者是“她”。

这是一本如同史诗一般气势恢弘的巨著，书中主角“卡利俄帕”与九位缪思女神之一同名，那位女神司掌的正是史诗。故事以一个希腊家庭三代人为背景，他们从小亚细亚一处能俯瞰奥林比斯山的小村落逃难到漫天烟尘的底特律，见证了汽车城的光辉岁月，经历了1967年的种族暴动，最后来到密歇根州一处名为格罗斯角的郊区。少女初长成的卡利俄帕，却发现自己生理上的发育比其他女孩慢很多，丑小鸭迟迟未能变成天鹅。而且，卡利俄帕在情感上的偏好也是喜欢同性好友，难道这真的只是源于女校的同性情谊，或是有某种深层的原因，就像她体内潜藏着的番红花一样，正在蠢蠢欲动？一次意外事件解开了卡利俄帕的身体之谜，把“卡利俄帕”变成“卡尔”，也揭开了源自祖父母甚至更为久远的家族秘密。

沿着家谱溯流而上，追寻横亘在两个大陆数百年的基因宿命，这个回溯，不仅是身体的、一个人的存在上的，也是文学上的。这一切令《中性》同时彰显出男与女、悲剧与喜剧、古典与后现代的双重面目。

以两性人之特殊视角，以集大成之文学技巧，铺陈一个希腊裔家庭在美国历史长河里的命运遭际，讲述一位青春期少年艰难的自我身份认同过程，纵横古今、纤毫毕见地探索人性玄机。

我经常描写一些有点怪诞的事物，我还总让这些事物变得不再奇怪……当你读到这个故事时，你会觉得变成一个两性人是大家都有可能经历的事，这种感觉和大家在青春期以及成长的感觉非常近似。我认为这是一个象征性的故事，是我们大家都非常熟悉的一种经历。

——杰弗里·尤金尼德斯

◎ 评论推荐：

这是一本迷人的小说。尤金尼德斯花了九年写成这本书，每一分钟都值得。

——《追风筝的孩子》作者 卡勒德·胡赛尼

底特律终于有属于自己的伟大小说了。都柏林是从詹姆斯·乔伊斯那里获得的……底特律也从它本地生的孩子尤金尼德斯那里得到了。

——《底特律自由新闻报》

《中性》有两面：一面是喜剧，一面是悲剧；这本小说把卡尔长大成人的故事变成一首喧嚣的史诗，把性别错置和家族秘密处理得既有趣又悲伤。

——《纽约时报书评》首席书评人 角谷美智子

《中性》，是一本极为丰富、规模宏大的小说——成功是它应得的礼赞。

——拉什迪 《纽约杂志》

《中性》是一本非常奇妙的小说，将会一再地令你惊奇。

——美国国家图书奖得主 乔纳森·法兰岑

不管你期待什么，

《中性》都能令你惊叹……一首混杂的史诗……一种驱使你一天内读完，然后再读一次的书。

——乔纳森·萨佛朗·福尔《炸弹》

这本书的长度感觉上就像它的作者的手臂那样延伸得老远老远，把更多人物、更多生命都包含其中……但是它大部分是一件好奇、想象力与爱的伟大壮举。

——劳拉·米勒《纽约时报书评》

尤金尼德斯探讨了人类最伟大的奥秘——我们是什么，以及我们从哪儿来——并且刻画了一个尽量既启发人心又超越现世的故事。

——《洛杉矶时报书评》

《中性》是最令人印象深刻的美国小说……尤金尼德斯创造了一首活力十足、能量极高的喜剧史诗。一下就非常易读、能理解，且动人，《中性》成了少见的文化混血儿，一本令评论家惊叹的引人入胜之作。

——《今日新闻报》

尤金尼德斯做了一件如此出色的工作，捕捉了同化的讽刺和交易，使得卡利俄珀进化成卡尔的过程一点也不觉得突兀，令我们对这个转化过程感同身受。

——《匹兹堡邮报》

《中性》似乎又是一个企图囊括20世纪所有新闻事件的“记者式野心”的牺牲品，另一方面，这当然是小说而非报纸，它时常让人觉得这是一部动人的、好笑的，同时又深具人性的作品。

——詹姆斯·伍德《歇斯底里现实主义》

在我的阅读经验里，《中性》的迷人程度鲜有匹敌，它代表着“歇斯底里现实主义”在作者立场与读者立场之间所能找到的最佳位置——那个经过精确计算的平衡点。尤金尼德斯多半对于对称和均衡有深深的执念，因为像《美》那样的对称结构，在《中性》里不是一个，而是一打。

——黄昱宁《歇斯底里简史》

作者介绍:

杰弗里·尤金尼德斯 (Jeffrey Eugenides)，美国近年来相当活跃的知名作家。1960年，他出生于美国底特律，祖父母是从小亚细亚来的希腊移民。曾就读于布朗大学，1986年在斯坦福大学获得英语及创作专业硕士学位。1993年发表了首部长篇小说《处女自杀》，这部引人入胜的小说介绍了密执安州格罗斯角上五个神秘姐妹以及那些命运被她们永远改变的男孩子们的故事。书一上市就好评如潮，成为畅销书，获得了1993年怀汀奖，以及同年美国艺术协会年度风云书，并由大导演科波拉之女索菲娅·科波拉搬上银幕。

《中性》出版于2002年，是作者用长达九年时间创作的第二本小说，获得了2003年度普利策小说奖。作者以遗传学理论为基础，让故事中始为女身终变男身的叙述者讲述一个希腊裔家族历史遭遇的传奇故事。而这个雌雄同体人的叙事者，似乎也象征了美国移民身份的无奈。《中性》曾获选《洛杉矶时报》、《芝加哥论坛报》、《纽约时报书评》

》、《旧金山纪事报》、博得书店、邦诺书店，以及亚马逊网络书店评选的2002年的十佳好书；并曾荣登《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》、《旧金山纪事报》畅销书榜。

尤金尼德斯迄今已荣获许多奖项，包括古根汉姆研究基金会奖、美国国家基金艺术奖、怀汀写作奖、美国艺术与文学学院亨利·D·伍尔塞尔奖。

目录:

[中性_下载链接1](#)

标签

美国文学

长篇小说

小说

外国文学

上海译文出版社

美国

文学

再版

评论

個人看來稍微有些沉悶，不過是很好的睡前讀物。

尤金尼德斯选择“中性人”作为叙述者，决不仅仅是为了追求猎奇效果，更重要的是，那些在二十世纪中发生的种种大事件，那些困扰着人类社会的种种复杂问题，通过一个前所未有的独特视角，被重新梳理、追溯了一番。政治风云、历史变迁、两性矛盾、种族冲突，作者的评判既非置身局外，也不是被深深卷入其核心。

叙述紧密联系了家族史与当下。

三星半

废话太多，一个多小时翻完

如詹姆斯·伍德的洞见所言：太多新闻记者记录“世纪大事”的心机。文体上并没有多少创造力。第一人称的叙述有时并不贴合，对比《同情者》对第一人称的使用，弱了不少。

这种巨厚的书适合书店或家里，实体书拿着看舒服。

尤金尼德斯的叙事切口挺独特，只是太厚的书让我头大，哈哈。

纽约回广州的飞机上看完了，作者野心太大了。

1070mins。性是生物性的，性别是文化性的。

以为是自传体小说，没想到是家族史诗。读出了百年孤独的味道，但这次我读完了！

中性，在读，推荐

有点《百年孤独》的感觉，但又完全不一样。中性更真实，一个双性人在面对自己的时候的迷惘和挣扎，这种心理是很难感同身受的吧，看得让人揪心。想起了未来岁月里那个有认知障碍的女孩，她一直觉得自己是智能网络，而不是一个人，时代发展得太快，就连疾病与时俱进了。可是不管任何时候，人对于这方面的认知却从来没变，恐惧惊慌害怕，是对疾病自身，也是对旁人的认知。

很巧妙的一本小说，以主角的口吻回忆其历程，每一处细节都很用心。

1070mins。性是生物性的，性别是文化性的。 @2020-03-02 15:52:31

[中性 下载链接1](#)

书评

当尤金尼德斯第一次从拉丁语老师那里听说T. S. 艾略特的《荒原》中有一位“士麦那（Smyrna）来的商人”也叫尤金尼德斯时，便觉得冥冥中受到了来自艾略特的文学召唤。1993年，尤金尼德斯的处女作《处女自杀》（The Virgin Suicides）问世，这部讲述五姐妹在一年中相继自杀的青...

希腊、神话、移民、史诗，这些元素组合起来，立刻让人想起了希腊电影导演希奥·安哲洛浦洛斯。而翻过《中性》最后一页，杰弗里·尤金尼德斯叙述的希腊与土耳其之争、移民美国、经济大萧条、禁酒运动、水门事件、底特律种族暴动等轰轰烈烈的事件，加上作者用祖孙三代长达八十年...

1,
体检室里，他慢吞吞地解着自己的裤腰带。面前的老医生面带不悦之色，围观的众男生不坏好意地笑着。
幼时的变童事件留下的阴影让他至今都不肯在任何同性面前暴露自己的性器官。双手因惧怕而颤抖。终于，老医生在耐心被消磨殆尽之后，放弃了对他的检查。他以为...

在《关于一本题名<洛莉塔>的书》这篇后记行将结束的时候，弗拉基米尔·纳博科夫提到了《洛莉塔》带给他的快乐的感觉。他说，每当他思念《洛莉塔》的时候，总要挑出一些形象的段落来回味。譬如洛莉塔慢吞吞地朝亨伯特的礼物走去，或是那个卡斯比姆理发师，或是山谷小城顺着山路传...

“世界上只有两种人，男人和女人，我既是男人又是女人，那么还有什么是我所不知道的？”这是我为《中性》的主人公卡利俄珀杜撰的一句台词。
在小说题目和内容的关系日渐遥远的现在，我们有幸一望即知这部厚重的2003年普利策获奖作品将给我们提供怎样的人物。卡利俄珀的祖...

for 上海壹周
“一个真正的希腊人可以在这种悲剧的调子里了结一生。但是一个美国人总喜欢保持乐观的态度。”(P619)
厚达645页的《中性》是一部悲喜交集的家庭史诗，小说以一位两性人为线索，讲述了美国一个希腊移民家庭三代人的故事。“我出生过两次。”小说开门见山地写道...

雨天里，朋友在我读完《第二性》之后，推荐我阅读《中性》(Middlesex by Jeffrey Eugenides)。书，也在雨天里寄到，那时候，上海正经历着史上最暖和的十一月，而我读完的时候，寒流终于将冬天带来。
阅读之前，我早做好了接受各种负面情绪出现的准备，却不料，读得越深...

好书太多的坏处是审美疲劳的错觉：环顾之后只觉得无书可看，这本翻翻，那本捡捡，片段的文字入不了眼，我知道自己必须找一本书来重塑自己稳定的阅读习惯，担当重任的书需要稳重的风格，但是幽默必须点缀出现，我希望它有完整的故事，能再风情点就是完美，我从香港带回来的书...

冰层在车轮下咔嚓咔嚓地破裂，漆黑的夜幕中，吉米·齐兹莫瞪着疯狂的赌徒眼，跟着他的帕卡德汽车一点点陷入湖水。正像冰面那样，生命也出现了裂缝，“还有人格、身份。”杰弗里·尤金尼德斯最后那六个字，让人觉得《中性》这本书全然不是两性人故

事那么简单，它牵出了美国...

多年前，读过美国作家杰弗里·尤金尼德斯的《处女自杀》，禁不住阅读的食指大动，企盼他的新作能够逾越语言的樊篱，走到我们面前。现在终于等来他的荣获2003年普利策奖的《中性》中译本，虽然，这是一种迟到的满足，却也足慰长期等待的渴念与焦虑。《中性》真的很棒，不仅饕...

[转贴]黄昱宁文章：《中性》三题

美国作家尤金尼德斯的小说《中性》获2003年普利策文学奖，其主人公——美籍希腊裔人斯蒂芬尼德斯“出生”过两次：第一次是1960年在底特律，那时她是个女婴；第二次是1974年在密执安，那时他成了个十四岁的男孩子。按照医学报告，她/他是个罕见..

历来都没有完满的幸，也没有彻头彻尾的不幸。古语叫“福祸相依”，现代词汇叫“利空出尽是利好”。所以，幸福的小姑娘卡莉，变成畸形的卡尔，由女性，变成雌雄同体，基因在性别之间转换，用变异的组合诠释着生命的无常。其实，从这个家族祖先开始，就在幸与不幸之间左右摇摆...

隐晦的辞藻，丰富的想象。作者不遗余力描述身体暴露时的场景，隔靴搔痒的形容，入木三分的勾引。与其说是史诗的故事，不如看作人性窥视欲望的满足。乱伦，性交，裸体，猎奇表演，等待死亡，因为禁忌而诱惑，因为犯罪而刺激，在平凡无奇的人生中通过别人的经历掩盖内心的妄语...

刚拿到这书时，被吓一跳。怎么这么厚?!接下来的一个礼拜，差点脱肛----那段时间正巧是最忙的时候，只有上厕所的时间可以更快地读。就算有着一目十行的功夫，仍然花了整整一个礼拜，早晚各一，另外偷偷在周日，躺在沙发上猛攻了最后的一部分。大约是刚刚不久前去过希腊雅...

《朦胧的欲望》——

一段发生在夏天的故事，作者是尤金尼德——写《中性》的那个作家。两部作品有非常类似的主人公，而这一次又是两个女孩。

薄薄的一本短篇集，没想到看了整整一个星期。有些书适合快看，比如金庸，一个晚上可以翻厚厚的四本，起来喝上一大杯冰镇酶汁，超爽。...

普利策文学奖的确不是什么人都能得的。这么厚的一本小说。涉及到国家的历史，家族的历史。过去和现在穿插记叙。这些也就回答了为什么“普利策文学奖”的标志会印在《中性》的封面上。我自认为以我的人生阅历，文学修养还不足以评论这本小说。我看完后讲的第一句话是“确...

跨越80年，走了不知道多少路（小亚细亚到美国要多久，纽约到斯坦福大学有多远），他们哭他们笑，他们贫穷他们富有，他脖子上的小黑板，她头上的发网，那场城市内的战争，那次惊险的冰冻河上的车祸，那场为了女儿的追击殒命...有震惊，有感动，有遗憾，也有温馨和快乐...

快看到结尾的时候，我睡着了，梦到自己在外婆家，很多个星期六的夜晚，听着隔壁房间的电视声，听着厅堂里的钟敲到12下，一下，再一下。我很快醒了，看到cal的奶奶也开着音量巨大的电视，也许年老之后听力退化，只好开这么大的声音。下一瞬，我忽然意识到，外婆死了。我想起来...

《中性》。應該是我身平第一次，讀完那麼厚的文學書。起初不怎麼能夠讀得下去，在參與小小書房的《中性》讀書會後，才慢慢進入狀況。由於故事橫跨三代，又從希臘到美國，細節頗為鎖碎，加上作者尤金尼德斯鉅細靡遺的敘述，讀的時候，沒有一點耐心，實在是無法繼續下去。還好沙...

[中性 下载链接1](#)