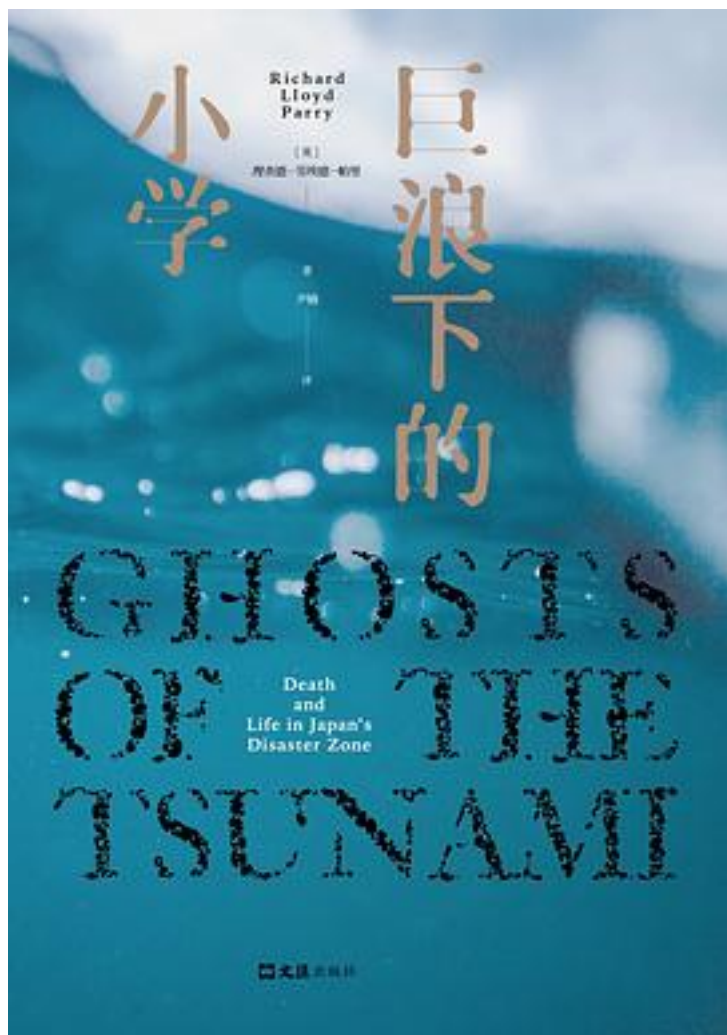


巨浪下的小学



[巨浪下的小学_下载链接1](#)

著者:[英]理查德·劳埃德·帕里

出版者:文汇出版社

出版时间:2019-10

装帧:精装

isbn:9787549629497

☆ 豆瓣2019年度读书榜单 社科·纪实类 第一名

☆ 百道好书榜年榜·新知类 Top1

☆ 入选 界面文化编辑部年度书单 《中华读书报》年度百佳
《新周刊》年度十大非虚构好书 季风书园年度书单
《晶报·深港书评》十大非虚构好书

•

一旦发生不幸，有些社会的第一反应就是掩盖真相，对于这样的社会而言，《巨浪下的小学》是发人深省的一堂课。今年你再也不会读到比这本书更好的非虚构故事。——《经济学人》

•

☆ 6年追踪调查3·11地震：海啸并不是问题所在，日本本身就是问题。

☆ GQ | 美国国家公共电台 | 亚马逊 | 《卫报》 | 《经济学人》年度好书

☆ 被誉为“灾难新闻写作未来的经典” | Amazon评分4.4/5 | Goodreads评分4.3/5

☆ 与《聊天记录》《一切皆有可能》角逐，因“新闻性和文学性高度结合”获福里奥文学奖

☆ 这是一次本不应该发生的悲剧，也是一个撕开日本社会精致表象的心碎故事。

•

2011年3月11日，日本发生9.0级特大地震，引发巨大海啸与核泄漏，是日本自二战以来面临的最严峻灾难。

这场大地震致使1.8万人遇难，只有75个孩子在老师的看护下仍不幸身亡，但其中竟有74个孩子就读于同一所学校——大川小学。为什么在全境其他学校都获救的情况下，只有这个学校没有幸免于难？悲剧本可以避免，但仅因微不足道的疏漏，84名师生葬身于巨浪之下，严密的系统和秩序成为吞噬生命的怪兽。

英国记者帕里花费6年追踪调查，还原这场令人心碎的灾难全过程，挖掘出日本秩序井然表象下暗藏的致命缺陷——海啸并不是问题所在，日本本身就是问题。

•

这场海啸像是一个骇人的隐喻，隐现着日本精致整齐表象下涌动的潜藏力量……在作者令人紧张和震撼的字句之间，游荡着一个幽灵，提醒我们：在日本富有秩序的美丽外表下，仍然存在我们看不见的力量，统治着这片土地。——《纽约时报》

长期担任伦敦时报驻东京记者英国记者理查德·劳埃德·帕里广受尊敬，他生动细致地讲述了一个非常复杂的事件，并且明智地选择退后一步，思考故事的本质。——《纽约书评》

很难想象有人能以如此洞察力讲述这一巨大悲痛及其骇人的经过。这本书将与约翰·赫西的《广岛》一同成为灾难新闻写作的经典。——《卫报》

在一张由细节编织的精密之网中，劳埃德·帕里将灾难的分析解剖与小说家的灵巧手法结合在一起……这书记录下了大自然不可估量之力与我们可悲的缺陷。——《日本时

报》

一本纯粹、心碎的真与美之书。要是能写出这么一本书，我宁愿少写四部小说。——吉姆·克雷斯，都柏林文学奖得主

作者介绍:

理查德·劳埃德·帕里 (Richard Lloyd Parry)

英国著名驻外记者、作家，旅居日本20余年，现任《泰晤士报》亚洲主编兼东京分社社长。他本人关注日本社会议题，撰写了大量文章和著作，其中，《疯狂之时》(In the Time of Madness) 被提名斯坦福·杜曼年度旅行图书奖，《吞噬黑暗的人》(People Who Eat Darkness) 入围塞缪尔约翰逊图书奖长名单。《巨浪下的小学》一书于2018年获福里奥文学奖，并出版日译本。

目录: 序言: 固态蒸汽
第一部分: 巨浪下的学校
我出门了, 等会儿回来
孩子在哪儿?
地狱
第二部分: 搜索范围
富饶的自然
淤泥
老人和孩子
解释
幽灵
究竟是怎么回事
第三部分: 大川小学发生了什么
旧世界的最后一小时
海啸之中
三途川
第四部分: 看不见的怪物
陷入网中
真相有什么用?
海啸不是水
宿命
崎岖陡峭的小路
记忆空白
第五部分: 波罗僧揭谛
镇魂
救命! 不要掉进海里
致谢
注释
索引
· · · · · (收起)

[巨浪下的小学_下载链接1](#)

标签

日本

纪实文学

纪实

非虚构

社会学

理查德·劳埃德·帕里

英国

巨浪下的小学

评论

看完这本书后的第一个念头就是：又有谁来为汶川地震中离世的孩子和他们的亲人来写这样一本书？

作者不仅是在还原悲剧，更是陷入灾后乱局，花费6年写成此书，展现难以愈合的丧亲之痛，徘徊于阴阳两界的幽灵，人心污秽和社区撕裂，官员不愿认错的平庸之恶，死亡间的不平等，以及，东亚文化社会中会“吃人”的保守主义内核。如果一个社会只能遵循官方说法和集体叙事，那这个社会等同于海啸本身，只会湮没事件真相和个体之痛。

一旦发生不幸，有些社会的第一反应就是掩盖真相，对于这样的社会而言，《巨浪下的小学》是发人深省的一堂课。今年你再也不会读到比这本书更好的非虚构故事。——《经济学人》

因为被同一个人物的事情击中哭了几次，让我觉得阅读这本书本身就是件残忍的事。看得见的海啸固然可怕，而让大川小学74位师生命丧海啸，却是这背后看不见的僵化秩序。唏嘘与同情之后，作者却没有让读者止步于此。他不仅仅呈现了事情的面貌，揭开了事件的疑团，甚至让你看见了人们日渐产生的裂痕。“大家咀嚼着命运的不公和嫉妒所带来的苦涩，不再相亲相爱”，作者洞察到了这样的变化，因为它也是灾难的一部分。

除了常规的灾难记录，这本书最珍贵的是，作者一直在记录灾难带来的情绪，失去孩子/孩子幸存家庭微妙的失和；日本人在灾难后近乎荒谬的礼貌和有序；那种「没完没了的坚忍」，和所谓的顿悟让一个外国人甚至感到愤怒。他郑重地写了很多幸存者遇到亡灵的传说，这是很多灾难记录里都会躲避的故事，最后发现，这些鬼故事其实是一种实体，它们正是各种复杂痛苦情绪的载体。

这本书写的人如何面对灾难，日本在精致整齐的表象下，究竟是怎样一个社会。关于311，关于地震和海啸，可写的似乎很多，作为泰晤士报常驻日本的记者，帕里单单挑选了大川小学这个当时不为人注意的事件。看完全书，我确信帕里是真的了解日本，他用大川小学这个故事，在把日本人谦恭有礼的表象撕开了一个口子。311已经过去八年，渐渐跟911、512一样，变成抽象的数字。这本书把抽象的变得具体，给空洞的名词填充了内容，也给了旁观者正视灾难的机会。

后半本忽然让我想到《世越号》，比起世越号，这场巨浪引发的，聚焦到孩子身上的作品也太少了吧。日本人也是太规矩太隐忍了，这书的英文名里那个ghosts，在读完全书后再看，令人不安。

集体主义是自私自利的另一张温床，合群和隐忍的副产品是无可奈何的顺从，大川小学中明白正确路线的人也只能黯然走向本可以避免的结局。还有日本乡村中的父权压制和强制性要求的坚忍，剥夺了人的正常情感，营造出一种怪异的和谐。

令我惊喜的是这本书制作得很好，阅读起来十分舒服，就是一本书该有的样子——大部分出版物都做不到了，要么错误百出，要么翻译生硬，或是没头没尾，让读者不容易理解，出版还是相当精细的工作啊。

我们有比这个惨烈得多的灾难，但是，这种调查在哪里？公认的灾难意识最强、灾难准备最足、灾难救助最得力的日本尚且如此，作为一个人的权益，缠在社会的网里，被保护的同时也被压抑，我不禁反思我们又如何？在生命面前，在生与死的墙的两边，巨浪

带来的岂止是死亡，它将生者也一并拖入的深渊。
看完后我想得很多很杂，却说不出来。悲哀与钦佩交织。

真是好书，翻译得也好。311地震海啸这个大灾难题材本身就很值得写，而作者也不辱使命，他一个关注事情如何发生，一个对事件在人们心中引发的精神灾难尤为在意。读来时常有头皮发麻之感，除开追究导致悲剧的事情本身之外，给我最大冲击的是围绕“死”而来的。如此细致地记录人们在死亡面前的身心感受，让人能够代入进去，体会那种恐怖、窒息、麻木、撕扯……经常读一点要放下来，缓一口气。读完后也不敢细想。

灾难发生后，幸存者心中到底在想些什么？我们看着新闻报道、图片...仅仅只能触碰冰山一角。这场海啸像是一个骇人的隐喻，它令日本精致整齐表象下涌动的潜藏力量浮出了水面。在幸存者之间，游荡着一个个看不见的幽灵。在我们看来，这些“幽灵传说”荒诞不经，只是茶余饭后的谈资。但这些故事，正是我们了解幸存者内心悲痛、自责、眷恋和压抑等等情绪的一个摸得到的门。

看过三本关于日本的好书（这本是其一）都是英国人写的——两个岛国似乎有很多共同的心理特质，可以如镜像一样互鉴

写的有点啰嗦，作者想借这一事件反映日本社会的文化，但后边有一部分总觉得作者的看法带有一种偏见。对事件本身的还原也少点意思。

大概是近几年读过的文笔最好的纪实文学，读完如鲠在喉。深深被文字的力量震撼，对海啸以及海啸前后人们经历的描写让人脊背发凉，父母对孩子亡灵的无法释怀让人无法平静。就像作者说的那样“日本为民众编织了一张舒适、温暖、令人麻痹的顺从之网，从网中挣脱出来让人感到不安，网中人被缠住无法脱身，产生一种模糊的纠结情绪，被束缚与被保护的感觉纠缠在一起无法分离。”日本社会的秩序感让全世界惊叹，但当秩序规则强势压抑人性甚至统治了生存的本能，可怕的问题会以另一种方式呈现出来。

不仅仅是关于灾难，更多的是关于日本这个民族的困境，内容很深，不亚于《菊与刀》

看完这本书才意识到，即使在日本住过，也并没有真正关心过这场灾难，精致且秩序井然的日本表象能掩盖一切。新闻报道里冲击力极强的航拍画面，让“摧毁”这个概念在旁观者眼里过于笼统，只有当作者切入海啸受害的每一个人，细节还原最残酷的真实，

揭开了大川小学生死存亡那一刻的疑团。无法忘记那位想要从废墟中寻找女儿而去考了挖掘机证书的妈妈，尽管太沉重但实在太值得一看～

时隔多年，当日剧里人们提到“311”时，用的仍是“那时”这个词，一个足以划分世纪的节点。“那时”，海啸掀起的不光有村庄、身体，还有令人窒息的社会阴暗面。“海啸让一切白的变成黑的。”这句话本是村民从淤泥中救出一条狗时说的，却成了民族自信心被击溃时的谏言。作者有其“异乡人”的视角优势，适当地疏离、悲悯，文字一气呵成。一口气读完，想起在见过的日本民众漠然、规矩的脸孔，倒吸凉气。

微信读书借阅，有必要入一本实体书。关于日本311海啸，但是切入点很不同，将被海水摧毁的小学，遇难小孩家属的后续。而这个后续的内容里提到了很多灵媒与招魂的事情，慢慢就把我的关注点带偏了。。。摘一些吧。【2019.10.15已购实体书】

作品细腻细致，将一场灾难重现于纸上，灾难已经发生，写下来的意义却是重大的，作者对于日本人的国民性了解得相当深刻。让人了解灾难背后的原因，以及海啸不是问题，日本人本身的文化才是问题。

[巨浪下的小学 下载链接1](#)

书评

文 | 堀田江理 译 | 笑

原文地址：<https://www.theguardian.com/books/2017/aug/16/ghosts-of-tsunami-japan-disaster-richard-lloyd-parry-review>

在日本，糟糕的政治也被看作一种“自然灾害”，一种“普通人无法干预的集体的不幸”，只能“无助地接受它、容忍它”。日本东北...

原文发表于《南方人物周刊》

从东京出发，搭乘新干线一路向北，不到两小时，便可到达仙台市。仙台市是日本宫城县首府，也是东北地区最大的城市。与繁华的、灯红酒绿的现代化大都会东京不同，仙台市及其所在的东北地区，似乎代表着现代的反面。那里地域广阔，但人口稀少，有着令...

2011年3月11日14时46分18秒许，日本宫城县以东太平洋海域发生里氏9级地震。此次地震的震源深度约10公里，引发了10米甚至最高达23米的海啸。海啸淹没了大部分离海岸不到3千米的地区，摧毁了许多沿海城市与人造设施，最后造成日本近1.6万人死亡、数千人受...

这起案件没有侦探，甚至可能也没有明确的凶手。唯一展现在眼前的就只有受害者，和幸存者痛苦的，持久的受难。
这是已知在日本发生的最大一次地震，也是地震学历史上严重程度排到第四的一次强震。它的猛烈冲击使地轴偏移6.5英寸，也让日本向美洲大陆移动了13英尺。而在随之而...

灾难不论何时，都是如此地相似
现在时间是2020年2月1日，离2011年的日本3·11地震过去9年了，
但却是中国肺炎肆虐的一年。
到我现在写这篇的时间里，新型冠状病毒导致的肺炎已经遍布中国34个省区，共确诊1889例确诊病例，17988例疑似病例，259例死亡，266例治愈。其中仅湖北一...

一句日本谚语说：不幸可能成为通向幸福的桥梁。
我想那是因为他们没有经历过太川小学家长的处境。
《巨浪下的小学》讲述的是2011年3月11日日本发生的9.0级特大地震，之后引发了巨大海啸，并且造成严重的核泄漏，这本书主要围绕着海啸灾难展开，在自然灾害中，学校本应该是最安...

幽灵
我在日本北部遇到一位僧人，他为在海啸中遇难的人超度亡灵。这些鬼魂要到那年秋天才会大量出现，可是金田禅师在海啸发生后不到两周，就接到第一个超度请求。金田是内陆地区栗原市一座寺庙的住持。3月11日的地震是他本人和他认识的其他人所经历过的最严重的一次。由巨大木...

2020.01.10 刊于澎湃新闻 上海书评 文 李思园
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_5423705
2011年3月11日，地震发生约五十分钟后，黑色的海水逆流延新北上川袭来，一波接一波的巨浪吞噬了距离河口约五公里的宫城县石卷市太川小学。海啸发生时有七十八个孩

子在校，其...

<https://athenacool.wordpress.com/2019/11/06/%e5%b7%a8%e6%b5%aa%e4%b8%8b%e7%9a%84%e5%b0%8f%e5%ad%a6/> 巨浪下的小学 [英]理查德·劳埃德·帕里 / 尹楠 / 文汇出版社 / 2019-10 子扉我 2019年秋 季风异次元空间二世
原载回响编辑部微信2019年11月5日

在这本书之前刚好看了《日本人为何选择了战争》，一本剖析日本近百年战争历史的书。短短一个世纪，日本发动了五次大规模对外战争，前三次都是胜利，第四次似乎就要胜利，而最后一次则彻底战败，使日本成为了目前唯一被原子弹袭击过的国家。当我思考日本的战争史的时候，我一直...

文|理查德·劳埃德·帕里（此文为日译本作者序）
日常英语中经常用到的日语词汇并不多，其中给人印象最深且最富有寓意的，非“tsunami”（海啸）莫属。绝大部分的外来语都仍在外来语的范畴内使用，例如，从日本特有的事物或意味而来的外来语（kimono[和服]、samurai[武士]、ma...

外文名叫ghosts of the tsunami 其实和这本书的主要内容更贴切点，不过的确阴森森的，中文名字就还不错，封面也好看。
讲述311地震海啸相关的事情。以一个受灾的学校为引子，一方面是失去孩子的家长的经历，应对亲人离世的痛苦，寻找事件的真相，讨要说法的过程。一方面记叙受...

原载于深港书评。
一场突如其来的新冠肺炎，无论结局如何，最后都将把我们划分为两个截然不同的群体：受害者，以及幸存者。受害者是自身或家属的生命直接遭受病毒的侵害，而幸存者虽幸免于生离死别，但也在生活及工作上或多或少受到影响，见证了一切如何发生和蔓延的。无论归...

看这本书的过程其实很艰难，首先是感情上的冲击，一些学生家长说的话，就是那种让人心里非常难受的真实。其次是阅读顺序从时间线上来讲有些过于跳跃，作者是优秀的记者，观察者视角非常容易让人进入到他所见的情景中去，但是从一整本书的个人观感出发，对一个事件的还原，采用...

2011年3月是圆圈出生的月份，我忙于跑医院和照顾新生儿，只模糊知道日本发生了很严重的地震和海啸，触发了核泄危机。我沉浸在新手妈妈的兴奋和劳累中，对于“遥远的哭声”完全没有感受，犹记得当时微博上初露端倪的“公知”们忙于普及核辐射的危害，以及讨论日本进口的三文鱼还...

“有时候，即使我们在现场挖掘寻找尸体，也会聊天，也会为了什么事情大笑。但紧接着，我们又会因为有人看见我们的笑容而感到不自在。”——这是整本书让我觉得最触动的文字。
欧美文化宣扬个性情绪的表达，亚洲更多的是克制与隐忍。作者也在书中表达“我受够了日本人接受现实...

2011年3月11日，地震发生约五十分钟后，黑色的海水逆流延新北上川袭来，一波接一波的巨浪吞噬了距离河口约五公里的宫城县石卷市大川小学。海啸发生时有七十八个孩子在校，其中七十四个孩子遇难，当时在校内的十一名老师中有十人不幸遇难。
图片来源：富士电视台 “大川小学孩子...

[巨浪下的小学 下载链接1](#)