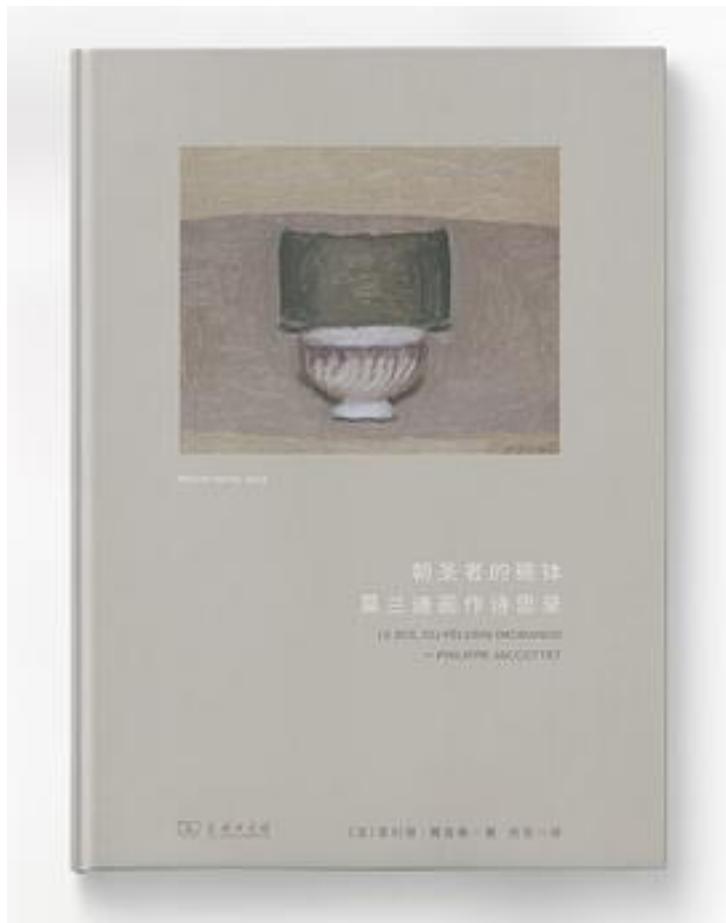


# 朝圣者的碗钵



[朝圣者的碗钵](#) [下载链接1](#)

著者:菲利普·雅各泰

出版者:纸上造物 | 商务印书馆

出版时间:2020-1

装帧:精装

isbn:9787100177641

"他一生专注，如僧侣；如他们一般，与尘世隔绝，在自己小小的画室里；与尘世隔绝，背对世间，以及这世间的日月"

用一生，反反复复，来来去去，就那么几朵花，一点点风景，那么几个瓶瓶罐罐。

有限的形里，却仿佛有无尽相。

罗马城外，以马忤斯的大路上，朝圣者在离去。心已涣散。而复现的基督，又把它收聚。莫兰迪的画作亦有此奇功。

它神秘。繁深如炼金术士，简朴如海棠，如青草。

莫兰迪的这秘密……

诗人雅各泰尝试照见，而他用以观照的是召唤：里尔克，但丁，帕斯卡，列奥帕尔迪，巴赫，罗斯科：诗人，哲人，画师，乐手，在召唤中纷至沓来，自相映发。

“那谜，须得从种种角度趋近。须得天真殆尽。”

法国诗人雅各泰轻轻地走过画前，静静深深地看，神游：在莫兰迪的画作里，亦诗亦思，引领我们飞升。

作者介绍：

菲利普·雅各泰(1925-

)在世的法国当代伟大诗人。曾获蒙田文学奖、法兰西科学院奖、荷尔德林诗歌奖、彼特拉克诗歌奖等多项文学大奖。

2004年，荣获法国龚古尔诗歌奖，同年入围诺贝尔文学奖候选人。此外，他还是一位享誉欧洲的翻译家，曾翻译荷马、柏拉图、穆齐尔、恩加尔蒂、里尔克、荷尔德林等名家作品。

也是艺术批评散文作者，是“里尔克谈塞尚书信”的法文译者。

目录：| 那谜，须得从种种角度趋近。须得极尽天真。

| ……然而灵魂，却是振奋的灵魂、是少年的灵魂，燃着纯粹的火焰。

| “以数学、以几何，几乎可以阐释一切。”在这个“几乎”

中包含着的正是我们生命的冲动、人心的热忱与渺茫

;以此，莫兰迪远不止一个微妙的形色安排者。

| 莫兰迪深深意识到人类的悲哀，同样深深意识到万物可能的湮灭。便可以想象他画作惊人的平静，这惊人平静背后同等的激越。

| 仿佛他正在将梦、记忆、欲望以及思绪统统交织起来；声、色、形、味俱全了；万物，或远或近，或明或暗，但于他凶猛的欲望，永远都不足够地近，也不足够地明亮

| 有一道光，是内在的，却又是遥遥的，合着无限的耐心。

| 一片无限宁静的光，自别处反射而来。对这片光，对它的追逐、等待、心心念念，永无厌倦。

| 莫兰迪的艺术越是走向洗练与专注，

他静物画中的物便越发地呈现出纪念碑式的造型与庄严，在灰烬、尘埃与尘沙的背景中。

| 那些濒于寂灭之时，近乎呢喃地流利说出的临终之言，绝非死亡的言语、任何终结的语言；毋宁说是一切言语的凝聚，或花蕾，等待着再一次绽放。

· · · · · (收起)

[朝圣者的碗钵](#) [下载链接1](#)

## 标签

莫兰迪

艺术

艺术史

诗歌

雅各泰

绘画

法国

诗

## 评论

莫兰迪色，灰度，同时也是尺度，丈量出与俗世的距离。那些碗钵，形与相已脱，自在自得，和光同尘，近乎禅定。本书薄薄一册，是法国诗人雅各泰对于莫兰迪画作的观想，书中所附的小图，除了莫兰迪为人熟知的瓶瓶罐罐，还有不那么为人所知的风景、瓶花、抽象水彩。诗人自然是以诗释画，里尔克、但丁、帕斯卡、莱奥帕蒂、巴赫、维米尔、贾科梅蒂，都有接近之处，又都有说不出、说不尽的缺憾。译者光哲，颇得真味，以“如如不动”、“泌色”、“留白”、“无尽相”等东方语言来转译，也保留了西方化的“朝圣”、“纪念碑性”、“神秘”、“栖居”等等概念，虽是杂糅，却又圆融。好的艺术，是让知音“无言以对”的，有所会心，抚掌就好。

---

光哲的新译，前天读完。短评里马老师的粹语几乎说尽此书。于我，觉得比起王维和塞尚那两册，莫兰迪更加难懂，也就不敢来征引什么来强说。莫兰迪的作品不是极简、留白、简约、故作太虚空无之境，而是在接受以往丰厚传统的基础上，以荒芜之笔写寻常之物，并在这凝视中，保留少年之灵魂的纯粹与炽热。书选用的图尺寸都很小，宛如窗

口，望出去，仿佛回想过去。但总的来说，要理解莫兰迪，哪怕是理解雅各泰的沉思，最需要的是质朴，于我这仍然是宝贵的欠缺之物。

## 雅各泰是我冬天的阳光

早课：菲利普·雅各泰《朝圣者的碗钵》，对于莫兰迪的剖析，多（光）部协奏曲，探索各种光、形、色、构图，精致的一本艺术评论小书。五星推荐。

莫兰迪就像电影界的罗伯特·布列松，画布上的瓶罐花朵对应影片里的驴子牧师，不细思的话，是可以这么作比的。他们都是能够在沉默与孤独中，只专注于必要之事的人，是唯一栖居在真实中的人。一本有趣、有深度、文思哲理一应俱佳的小书。

装帧令人爱不释手。内容令人手不释卷。

从夏天等到冬天，终于等到该书的正式出版。“纸上造物”是少有的注重阅读体验的出版工作室，祝越来越好。

新的一年，献给这本小而美的书。以诗人的眼与心来论画，所带来的是异于常人的敏锐与精妙。有的时候，觉得他说得非常地贴切，于最深处有了那幽微的发现，有的时候，因为一种自己对于艺术的生疏和模糊，而感到迷茫难解。但最能打动人的还是莫兰迪的画，这是否就像作者所说的，“这要比我之前写下的一切，……都更简洁，更有力量”？翻译文字很好。

确定一定以及肯定：艺术是人类发明的最伟大的致幻剂。

用文艺理论写莫兰迪是容易的，写看莫兰迪作品的感受非常困难，雅各泰写得令人佩服。在这本小册子，对莫兰迪的观看是书写的晶核，触发和凝结着雅各泰的阅读经验和生命体验，众多诗哲、艺术家在引文中依次登场，成为进入一处神秘房间的可能钥匙。在我看来，雅各泰根本不必担心自己的引用会落入牵强附会之境地，因为他的书写对象，与其说是莫兰迪及其画作本身，不如说是莫兰迪及其作品在他内心激起的那份“神秘”。

。

2020年第一本。法国诗人菲利普·雅各泰著，光哲译，纸上造物出品。“眼与心”书系最新作品。雅各泰说莫兰迪如僧侣，背对世间以及世间的日月。莫兰迪的人生与作品皆奋力地抵抗着涣散，雅各泰亦如是。与《观看的技艺》同属诗人之眼看画家系列。“这些光如此沉静、如此令人茫然，乃至连我们这些余众，似乎也可以再次拥有无尽的宁静。”看完译后记越来越理解“眼与心”这套书的价值，也是一道艺术微光，指引想要看懂似懂非懂的观者。

简朴中见丰富，诗人的画论，也是一篇精妙的创作。征引帕斯卡和莱奥帕蒂描述了莫兰迪所生存其中的“一切皆恶”的宇宙，想起里尔克《罗丹论》里征引但丁的方式。莫兰迪以“英雄般的专注”描绘这个严酷世界，而能免除嘲讽的诱惑，达到了因忍耐而温柔的境界，所以，他的画是羞怯的、喑哑的、弱光的，他描述的生命有着颤抖的轮廓。一只朴素的碗钵传达出的生命敬虔，唤醒了庞大的宗教力量致力的灵魂。雅各泰的写法极其聪明，他很少讲述画本身，他讲述我们看不到的远远多于我们看到的。他把莫兰迪的简朴置于繁复的文化大厦的角落，反而更见简朴的内涵。本书译笔的精妙让人叹服，语调深沉，有古典的庄严和雅致。

新年第一天读了这本书，是个很好开始。诗人遇到了那些画，它们像谜一样，吸引他拒斥他，他无法临写，只能趋近。这时，他心生震动感觉共鸣思绪纷飞，然而难以言明，他想到一个又一个伟大的对照与相近。怎么描述莫兰迪的画呢：白色花瓶里是一些玫瑰，背景里的两种灰，一种稍微淡点，一种稍微深点……这样简朴，就足够了。然而，莫兰迪那样专注、镇定、清醒、忍耐，于是诗人看到了更多：无限空间里的永恒寂静，惊人平静后的同等激越，燃着纯粹火焰的少年的灵魂。还有诸如尘沙灰烬晨光羞怯颤抖聚拢蜃景纪念碑旅人的慰藉最初的白光临终的气息飞升朝圣。是啊，艺术无需言明，面对那些光，“我们这些余众，似乎也可以再次拥有无尽的宁静。”

有时候觉得我感到腻歪不是需要另一个世界，是需要另一套语言

我朋友大宝也在看这本书，她称之为“小宝石书”。我想象这书在她手里安静地发着光。当然这本书也不是在给莫兰迪做技术分析，莫兰迪怎么分析呢？我想起自己站在莫兰迪的展厅里，有个小廊，金色的华丽镜框里放着莫兰迪紫色的花，莫兰迪完全镇得住那煌煌镜框，我家里的钢琴上摆着另外一副他的花，落花在瓶中，花瓶脚边延伸出一点花影。看着他我会想很多，这本书大概也是这么来的。别的画会让你激动或沉思，而莫兰迪会让你在静默中打开自己，像站在希腊的龛柱下，想到自己不过是时空中苍茫一点。

莫兰迪的专注带有神性，建立在背对世间、弃绝所谓正常生活的基础上，日复一日地画他的瓶瓶罐罐，就像推石上山的西西弗斯，于简单的重复中臻于永恒的寂静。

用“忍耐”这个词语谈莫兰迪，但忍耐中又有一种舒展。

“在这里，有那么一刻。山谷、林木、道路、草场的色彩变成古旧的锈色，又再是紫色，又再是蓝色。薄暮降临，门前阶上的女人们弯下腰，打开自家的炉灶。清澈的铜铃声在村庄里响起。山羊们回来了，在门前，带着一双仿佛我们人类的眼睛。” P41。一本书里能有一段这样的文字，就足以五颗星。

新年第一书。以调香师的嗅觉享受一切腐败与新生。如果你惊异1960年代的一切。它是《诗篇》一般的回答。

莫兰迪色独立于倏忽风行的现代艺术，含蓄典雅的静物绘画因其反省性的视觉效果暗合了原初的气质。铺展整幅画布的灰色与浅棕色，静谧地退隐，构成一种光晕，物在此中显现，与之浑然一体，作为岁月蒙尘的暗示和物品自身幽微如珍珠般的存在。色相变化如此轻微，如此悄然，如此纯粹。我想起不久前读到的四方田犬彦的《摩灭之赋》，“沧桑是美，凋敝是美，破灭也是美”。日常是什么，时间是什么，莫兰迪在他的绘画中找到了建立联系的一种方法，是他唯一愿意向我们敞开的方法。雅各泰的沉思，即抵达。译笔优雅，做书者极用心，插图缩微深邃，要你与它们默然凝视。

[朝圣者的碗钵](#) [下载链接1](#)

## 书评

朝圣的路 以及 诗人献给画家的一章水仙辞

作为里尔克谈塞尚那些书信的法文译者，雅各泰以为，那部诗人谈画家的经典之作，实是细描了一个诗人如何尝试趋近一个画家，就像塞尚趋近圣克多山，走的俱为一条朝圣的路。而他自己，在面对莫兰迪，在心生震动时，所做的也正是也是一个...

[朝圣者的碗钵](#) [下载链接1](#)