

心!



“比太阳
更不可直视的
是人心”

一场跨越性别、穿越时空的共同忏悔
一部杂糅20世纪东亚故事的解构之书

当代作家陈希我与陀思妥耶夫斯基、鲁迅的对话与同声

[心! 下载链接1](#)

著者:陈希我

出版者:北京十月文艺出版社

出版时间:2020-3

装帧:平装

isbn:9787530220115

林修身，日本长谷川商会会长，作为日籍华人代表回到中国时，离奇地因“心脏破碎”而去世。因此，记者开始了对林修身生前故事的探询与追踪。然而，经过各个不同人物的讲述之后，林修身的形象却越来越难以辨认，被构建起来的个体历史同时也在被解构。

在民族国家、性别政治、道德伦理、情爱欲望的种种重负之下，一个“剥洋葱”式的故事逐层呈现。“我于是分明地意识着那心的消失过程。它确凿地存在，然后渐渐地化为尘埃”。

作者介绍：

陈希我，作家、文学博士。曾获人民文学奖、英国笔会奖，两度登中国小说学会年度排行榜，登首届《收获》排行榜，英文版《冒犯书》进入美国《洛杉矶书评》“中国当代最佳小说12部”，五次获华语文学传媒大奖提名。作品被译成多种文字。英国《经济学人》称其为“特立独行的作家”。

目录: 题记

第一章

心碎

第二章

盖棺

林北方嘴里的他

“呦”（“U”）

长谷川小姐

“三岁看大，七岁看老”

第三章

遗体里的秘密

佐伯照子嘴里的他

背负着“背叛者”之名

他的耻，小姐的癖好

第四章

坂本胜三嘴里的他

“光”号

他的身份

“帝国精良武器”

“好”的哲学

第五章

我的“一觉”

他儿子林太郎说

森达矢笔下的他

“蛇”

香草

第六章

老了的李香草嘴里的他

“色鬼”

最后只有爱这个舍利子

迈克尔·佩恩嘴里的他

无耻的人

第七章

绞肉机

中国式“心”探索

我终于听到他自己说

如果生在好世道
谁天生愿意“吃软饭”？

第八章
我消化了自己
你还要怎样啊？
他的心说
都说自己是被逼的
比太阳更不可直视的是人心
心混蛋到强大
自阉之诡
这下真的忏悔了

第九章
你有什么可忏悔的？

第十章
但
后记
· · · · · (收起)

心！[下载链接1](#)

标签

陈希我

小说

中国文学

文学

当代文学

长篇小说

极致写作

解构

评论

看的是原稿，等书上市了也会贴自己写的评论的，既然这是短评，就随便说几句。如果要正经评价这本书，那么可能会有很多的角度，这个作品的写作手法就非常现代，用的是解构与狂欢的思路，而且还涉及到叙事话语等等，总之里面有很多东西是可以探讨的。但我只想说它带给我的最强烈的感受，那就是这是一次对时代，特别是这个时代下个体生存境况的预表，说得更明确一些，它可能就是作者对自己的预表。

建构解建构然后解构，最后像是疲软在地面的木头，生满了蛀虫。语言就代表着观点和立场，你我他他们。密集地将人剖开来看令人眩晕。越说越多气就短了一大截。自我剖析划破痛处，又精彩又心颤又有自虐的快感，憎恨又热爱，后者为前者打着世俗的掩护。究竟是心痛还是脑痛。

越读越不想接近真相了，太赤裸裸，已经起了恶心想。对经常在日记里剖析自己行为背后的动机、动机背后的动机这样的人来说，很多心理变化、忏悔、拆解等都不陌生，但读来依旧震撼。痛苦诘问自己，还要再痛苦审视诘问。林修身的境况从外部视角已经写得大致明白了，在那颗破碎的心说话前，几乎取得了他人的谅解，我们会同情他，说境况如此，情有可原，他也是受害者……诸如此类的话。但这颗心偏偏跳出来：“受害不是施害的理由，也不是撒谎的理由，受害者并不天然占有道德优势，也没有道德豁免权。”只是这颗心的忏悔原来竟也修饰自己，而香织所说的又可信吗？每个人都武装自己，没有人例外，“所有的叙述都在寻找容器，借以装上自己的酒。”我最后的防线只剩下：每个人的叙述里有他们的真实。

U的象征意味很强，其代表唤人的“呦”、容器、势能、U形磁铁，最后还成了尿壶，既是包容的糊涂的，又有着两极的强力，滑落的滞重感，负载着罪与恶，U也很像心字，都是有缺口的，被一条细线拖着底。整本书的叙事也可以看作是对这个符号的不断阐释，心的破碎亦像是U符号的意义内爆，一个符号被充塞了太多的内涵之后，符号本身的代表意义就消失了，消失在它的自我之中。U什么都不是，U就是U。而林修身这个人也是，他的名字、身份不断阐释着他自身，当他被太多的标签拥住的时候，他就谁也不是了。复杂的人，复杂的世界，就在某个个人、某个符号主体性的彻底建立之时巧妙得被隐去。阅读时，总能看到一排挂起的麻绳，望不尽的空圈，那个模糊的作者的身影，在一个下面快要吊咽气了，就换下一个来吊，那些将死又生的时刻，可能就是陈希我写作的位置吧。

年初在《收获》上先读到的，真诚的自剖毫无虚伪遮掩地将“人”的困境都揭示出来了。读完会想：我们日常常见的那些编织完美的故事毕竟有些圆滑了。附一段评论家张莉的话：“陈希我致力于了解人心的构造，了解人心的沟壑起伏；他不仅要画出这些沟壑的细微，还要追问为何会有这样的沟壑，为何会有这样的起伏；他要追问一个人的心到底是黑的还是白的，人因何心碎又如何去修补……人心叵测。人心莫测。人心黑暗。人心柔软。人心敏感。人心残忍。人心反复无常。人心无处归依。”

预定个人2020原创文学最佳，是我见文学爱好者就推荐的

目前看的是《收获》上载的。思想性我没资格评判，但语言真的太棒了，不绕弯，用最凝练的语句把我击倒，姑且称之为“语言截拳道”。

看完了。后半段不同主体从各种角度自述，作者借此对知识分子、启蒙、宗教、心等进行拷问。作者像捧着我的欲望，退到了我的底线，我警告自己：他再退我就放弃。他退了，我挪了上去，又告诫自己，再退我就不是人。他退了，我又挪了上去，我又告诫自己……最后发现我没有底线，我可以一直退，退进黑暗的空洞，退到死去。

极强烈的挖掘、深入、解剖、建构、解构，个人色彩浓厚，很陈希我，很精彩。看的很疼很痛很累很真实。

于黑暗中找寻希望之光，有《心！》这样的书写，中国当代文学仍有希望。可是对人性，真的不能报太大的希望。

太棒了

太震撼了！等我对生活的感觉更进一步了 再来看一遍！

现在这个阶段我还是受《那不勒斯四部曲》和《心！》影响着。前者教会我看到教育的局限性，为什么而学而读书的反思，以及无论如何都舍弃不掉的“原生”性；后者教会我看到自己的“伪”，进而推己及人，伪或不诚是时刻需要自我反思的部分。其实都有一个主旨罢了，就是不要“自欺”，不自欺才能看到混沌和复杂，才能免于自我犯蠢的疏漏，还是自我认识吧。我也不知道为什么老纠结这些东西，我有本质主义的局限，总是想深挖，深撅，而且更倾向这种深挖深撅的意义。

“比太阳更不可直视的是人心”

终于把希我老师的《心》读完了。不愧为一部“地下人”的“决心之作”，直面内心里的黑暗，无从逃避，自剖自诘，自我撕扯。在陀思妥耶夫斯基和鲁迅之后，再次读到如此震撼内心的文字。希我老师，真他妈牛逼！

挺好的

深夜搜到新条目，激动得不行。五星推荐。这是我目前读过的最冒犯最先锋（精神先锋）的当代小说。

人是多面的、复杂的，当你越想认识一个人时，往往越来越看不清。尤其是在民族国家、性别政治、道德伦理、情爱欲望的种种重负之下，一层一层剥开的，是怎样的心。“我于是分明地意识着那心的消失过程。它确凿地存在，然后渐渐地化为尘埃”。

“站在巨人的肩膀上眺望”——陈希我《心！》的写作姿态

读陈希我《心！》，很容易顺藤摸瓜其师承：林修身善恶面孔的瞬间转换，是芥川龙之介《罗生门》中人心的瞬息万变；符号“U”的象征意义，是与鲁迅笔下的“阿Q”隔空对话；剥洋葱式的解构写作，是继陀思妥耶夫斯基之后的又一次盛大狂欢……不难说，这是一部集大成之作。《心！》不仅仅是各大家之“技”的继承、融合与创新，更是对“人性、人心”主题的更深邃的叩问与挖掘，成为当代文坛不可或缺的，独树一帜的存在。“站在巨人的肩膀上眺望”——是陈希我《心！》的写作姿态，一个真正的作家的姿态。

读完之后有种强烈的既视感，但又不知道从何而来。很精彩，但又有种隐藏的对人的厌恶，不知是否是我的错觉。

殊不知，人心才是最可怕的

太拧巴了，一摊烂泥

挺有意思的一本书

[心！下载链接1](#)

书评

按：此文发表于《长江丛刊》2019年13期

《心！》或许是陈希我迄今为止最复杂的一部长篇小说了，它几乎将小说作为叙事文体的各种特性与功能挖掘到了极致，在言说与事件，真实与虚构，历史与当下，个人命运与民族国家这一个个纽结之间穿梭逡巡，缠绕并置，形成一张现代性的巨网。...

下坠，下坠，下坠文 | 陈希我（本文首发于[收获 微信公众号]）

那时候还是二十世纪，九十年代。在东京，我读到了一本书，《日本的华侨》（《日本の华侨》，著者：菅原幸助。発行所：朝日新聞社），里面一些内容匪夷所思：一个叫薛来宏的华侨，战后是日本德富企业的社长，太...

以极端化的叙事探寻人性的最深处——评陈希我《心！》 刘小波

陈希我的书写一向简单而粗暴，直抵灵魂和人性深处，新作《心！》（《收获长篇专号》2019年春卷）同样如此。小说用极端化的叙事手法直抵人性的最深处，书写人性的复杂性与多样化，揭秘躁动不安的灵魂。无论是叙述视...

U”有好几个名字，“呦”、“林光”、长谷川光、长谷川龙、林修身，但在阅读这个《心！》男主角的故事时，并没有因为他的名字多而产生混乱感，这些名字都指向了一个活生生的人，让读者看到他的人生与命运，名字便不再重要。

他叫“阿U”的那段时光读起来最为印象深刻，用大脚掌...

太棒了 无可挑剔 剑指下届茅盾文学奖！

“U”有好几个名字，“呦”、“林光”、长谷川光、长谷川龙、林修身，但在阅读这个《心！》男主角的故事时，并没有因为他的名字多而产生混乱感，这些名字都指向了一个活生生的人，让读者看到他的人生与命运，名字便不再重要。他叫“阿U...

心! 下载链接1