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“在这泥沼般的人世间，好想美丽地活下去。”

——————————————————————————

太宰治"女性独白体“短篇小说集

野间文艺翻译奖得主 陆求实全新译本
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——————————————————————————

本书选取太宰治作品中以女性第一人称视角叙述的10
篇作品，以其中的名篇《女生徒》为书名，并对照各个故事中女性的人生轨迹——少年
、青年、壮年、老年追忆 少年时光，对各篇顺序做出梳理。

·

他以沉郁细腻的笔触，完美展现女性内心

以一双敏锐善察的眼，看尽人间炎凉悲喜

这是太宰治对女性、对自己所做的真挚告白

“在这泥沼般的人世间，好想美丽地活下去。”

·

——————————————————————————

◇可悲，可怜，可敬，可爱——太宰治笔下的女性众生相

太宰治以他敏感善察的心和细腻到令人头皮发麻的笔触，写出女人那如万花筒般变化无
穷的多面性。

《女生徒》中的我既觉得年老色衰的母亲令人厌烦，又觉得与母亲相依为命，应该好好
照顾她；

《发妻》中的我一直卑微地注视丈夫，却也看透他的虚伪和懦弱；

《好客的夫人》中的我一边为夫人感到痛心，却也不禁折服于她的温柔；

这些被时代洪流无情冲刷的女人们，她们既浑浑噩噩，也通透无比；既卑微似尘埃，也
坚韧如蒲苇。在她们身上，我们能看到人性的卑微无力，也能看到其中最温柔最美好的
那一部分。

·

◇写尽世人幽微不可解的伤痛和欢喜

与《人间失格》中那份浓烈到叫人喘不过气的丧失感相比，《女生徒》中的悲喜更像是
针刺般的切肤之痛——它微小，且往往没有缘由地突然到来，但你就是能切实感受它的
存在。太宰治正是把人这份微妙的心绪写到了极致。

《女生徒》中的我会为衬衣上绣有一朵白蔷薇暗自开心，《皮肤与心》中的我会为鼻尖
上长出一粒脓包突感光火，在日复一日的生活中，我们常常因为一点小事就心烦意乱、
郁郁寡欢，但同样也会因为一点小事就喜笑颜开、雀跃不已。这很矛盾，也很滑稽，但
这就是人，在短暂的一生中为无数幽微不可解的悲喜所苦，同时又被它们救赎。

·

◇不同的时代，相同的人生困境

《皮肤与心》中对相貌的自卑，《千代女》中江郎才尽的悲剧、《发妻》中爱的求而不



得、《叶樱与魔笛》中独自面对病痛的孤独，这些是太宰治笔下人物的困境，是太宰治
自己的困境，同时也是如今大多数人在人生不同阶段都会有的经历和心境。数十年前太
宰治书写的困境，如今仍存在于在我们中间。

——————————————————

太宰治一生辗转在各种女人之间。他之于女人，就如同萤火之于飞蛾，众多女人愿飞向
他，与他赴死，而他终其一生也与这些“飞蛾”共舞，过着朝生暮死、放浪形骸的生活
。在他的作品中，不难寻觅到这些女人的身影。

更进一步说，这些女人成为了太宰治作品中极为重要的一部分，特别是其中以女性第一
人称“我”写就的女性独白体作品。细细读来，他笔下的这些“我”既是他喜爱的、敬
畏的、鄙夷的、同情的女人，同时也是在写他自己，是以女性视角

去剖析自己那颗脆弱、善感、柔软、自卑的心，并对当时的世间人情做出敏锐的体察。

这一点既让人感觉到些许奇特，也让人不禁感叹“不愧是他”。

所以，希望通过这样一本太宰治“女性独白”的短篇集子，从这样一个稍显微妙的角度
，和读者们一起再次阅读太宰治。

——————————————————

太宰治的作品分为二个人格，一方面有带着自身经历主人公的挣扎；另一方面是坦然描
述着血的事实。正因如此，他比那些把自己当做作上帝的作家，更有一丝人情，更能打
动读者。

——高尔基

精神的洁癖，让像太宰治一样的人容不得半点的伤害，他活在自己的世界里，卑微而自
由。他想要打破什么，却又没有方向。他的痛苦在于他用心看着漆黑的世界。

——鲁迅

能读到女生徒这样的作品，是时评家偶然的幸运。

——川端康成

作者介绍: 

太宰治（1909.6.19-1948.6.13）

本名津岛修治（つしましゅうじ），日本无赖派文学大师。出生于日本青森县津轻郡首
屈一指的富豪之家，父亲同时也是位政治人物。他是家中排行倒数第二的孩子，14岁起
便与友人自办同人志，发表小说、杂文及戏剧，对芥川龙之介、泉镜花的文
学十分倾心。19岁时他迷上马克思主义，但明白马克思主义与自己的出身落差甚大，所
以他与相关人员的往来并未持续太久。

1930年他进入东大法文系就读，1933年开始用太宰治为笔名写作，1935年以短篇《逆
行》入选第一届芥川赏候补，1937年起，正式投入小说创作。自1936年发表《晚年》
后，被推崇为天才作家，并于1939年以《女生徒》获第四届北村透谷奖。但始终与他
最想赢得的芥川赏无缘。他四次自杀未遂，最后于1948年，在《人间失格》发表后，
和情人山崎富荣于玉川上水道投水自尽。



陆求实

日本文学资深译者，毕业于复旦大学新闻学系、日本亚细亚大学国际关系学部。

2011年获日本讲谈社颁发的“野间文艺翻译奖”。

译有村上春树《没有女人的男人们》(合译)、太宰治《人间失格》、夏目漱石《虞美人
草》、吉川英治《新平家物语》、吉田修一《东京湾景》、渡边淳一《流冰之旅》《一
片雪》《男人这东西》《女人这东西》、和田龙《傀儡之城》、岛田雅彦《彗星住人》
、三浦展《下流社会》等。
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小说

评论

天！他怎么知道这么女生这么细节的东西。
说的就是我，仿佛我日常的自我解剖，不、不是解剖，没有那么冰冷和无情，就是身处
其中既想为自己设身处地想想、又企图从别人的眼中看自己的那种剖析与揣摩。
小自得、还有同时存在的自怨自艾。 孩童时的纯真无邪。
少女时的思绪蹁跹、厌恶与自我否定。
从少女到为人妻所见的恶、从美好转化成的恶。
女人所耽溺的小情趣，渐渐知情识趣。
另（个人觉得2020年出的这本书翻译比另一版本看着舒服开心）章节顺序也有所调整
，按年龄排序

-----------------------------
然而从当事人的立场来看，我们已经苦恼到极点，好不容易才熬到现在，我们拼命地努
力侧耳倾听，试图从这世上获得某些人生教训，但得到的翻来覆去无非都是些不痛不痒
的经验，安慰我们说：啊，啊，这个嘛……我们听到的总是这样不担责任的说辞。我们
绝不是及时行乐主义者，倘若有人指着远处的山峰告诉我们说，只要攀上山峰，上面风
景绝佳，我们相信事实一定是那样，绝不会有半点虚夸，然而此刻我们正闹着剧烈的腹
痛，你对于腹痛视而不见，却一个劲地告诉我们：喂，再坚持一下，只要爬上山顶就好
了！你只会说这样的话。想必是有人搞错了吧。错的人是你呀。

-----------------------------
太宰治对于女生心态的拿捏实在是无可挑剔，最喜欢的是《蟋蟀》那一篇，见证了一个
有些清高又有些木讷的画家最终被卷入世俗的过程。

-----------------------------
太宰治的女性视角细腻婉转，耳目一新，但不变的还是他那根深蒂固的“丧”。

-----------------------------
极端的实用主义者和激进的女权主义者就不要碰这本书了。好喜欢这里面极端自负又自
卑的女孩子们，虽然整本书一直萦绕着淡淡的伤感但并不会让人丧得生无可恋，反而有
种夕阳无限好的感觉。少女情怀总是诗啊，她们的脑回路其实是仙境迷宫吧！太宰治讲
故事一点也不神神叨叨，读起来就很舒服。

-----------------------------
一口气读完，喜欢女生徒。我不知道哪一个才是真正的自己。没有了可读的书，找不到



效仿的样板时，我会怎么样？

-----------------------------
纯女人视角啊～太宰治很厉害。不喜欢的一篇是《女生徒》，喜欢《蟋蟀》。太琐碎太
抽象的心理活动一直不耐烦看，《蟋蟀》很爽利，艺术圈的虚伪说的很真实，名利改变
人，改变的很彻底。

-----------------------------
【2020.12】
年轻的少女沉浸在幻想与自我当中，用一种好奇心的口吻去询问世界，怎样用行动和意
识去解答一种人生态度:究竟是彻底区分与人交往是与人交往、自己做人是自己做人，
敞开胸襟大大方方地待人接物、行事处世好，还是即便被人恶语攻击也不愿丧失自我、
坚持不掩藏自己的真心好呢？乐意的看到最后女生用爱与母亲和生活和解，毕竟保护好
自己的意识跟爱对方并不矛盾，只要抓住憎恶的对象，保持那点独立的清醒，生活可以
过得去，但人生必定是失败的。
还有所谓的清心寡欲，无欲无求的修仙态度很少见，没有几个人能做到，因为没有钱才
过低欲望的生活，那是他没有资本暴露出来，等他走了狗屎运之后，一切的一切以暴发
户的丑陋模样泛滥而开，我是觉得这没什么不好，毕竟他不是真正的画家，太宰治注重
的是他本心的恶劣。

-----------------------------
“在这泥沼般的人世间，好想美丽地活下去。”

-----------------------------
太宰治果然很喜欢美知子……文中虽然有些地方还是一如既往的丧，都是却都透露着温
柔和阳光

-----------------------------
究竟是彻底区分与人交往是与人交往、自己做人是自己做人，敞开胸襟大大方方地待人
接物、行事处世好，还是即便被人恶语攻击也不愿丧失自我、坚持不掩藏自己的真心好
呢？孰好孰坏，我难以判别。我真羡慕有的人可以始终生活在与自己一样脆弱、然而友
善的人群中，不必遭受任何痛苦，轻松平淡地终其一生，也从不刻意去追求任何东西而
使得自己痛苦。那样的人生真好。

-----------------------------
情感太过细腻了也不好 能体会到的美好比别人多连伤感也加倍
太宰治对青少年的心理抓的太好了 焦虑骄傲敏感追求浪漫与美好的青春期女孩

-----------------------------
即使身为作家，也不必那么懂女人。纤纤心思的太宰君，你应该遇到一个不让你那么温



柔的女子啊！

-----------------------------
女性那些隐忍强韧的坚持、那些敏感细腻的小心思、那些似乎不被外人所理解的举动，
有一点可爱有一点悲戚。很想读一遍原版看看。

-----------------------------
真的是很棒的作品，太宰治对女性的观察和揣摩很到位，甚至能站在女性角度去讽刺男
性，真的很了不起。书里大多数是年轻的女孩或者女人，有着一些缺点，但都是有智慧
又善良的人。《女生徒》的细致描写真是让我一下子重回童年，太宰治怎么能记得那时
候的事儿呢，这么多女孩子恐怕都忘了吧。

-----------------------------
最近读的这两本，《那不勒斯四部曲》和这册《女生徒》，大约令人啧啧称赞的原因都
是内心描写的真实，所以其优点不仅在于感情细腻，并且敢写，更因为能将心中所想完
整地展现出来，让人们仿佛见到镜中的自我，所以颇受好评。

-----------------------------
太宰治拉倒吧

-----------------------------
很喜欢太宰治，他写的东西真的很对我胃口，接触他的第一本书是《人间失格》从此就
爱上了。大家都说他的文章阴郁什么的，但我没有这样的同感，只是觉得遇到了很合自
己心意的作家的那种欣喜，所以《女生徒》电子版刚一上线就拿来读并一口气看完。里
面的十篇小说都是以不同的女人作为第一视角，很有意思，女人的心思翻来覆去就像无
穷尽的意识流，与其说他把女人看的透彻不如说他把人性看的透彻，在他笔下的人都是
活生生的，即使读过整本书，对里面的人物形象也是记忆深刻，就像看过一部完整的电
影，留给大家的是一个个鲜明的角色而不是一个人名。

-----------------------------
最喜欢《千代女》，看得我都笑了起来，难以想象是太宰治的作品

-----------------------------
昨晚先读了《女生徒》这一篇，优秀的意识流作品，细腻，真切，太宰治好像身体里住
着一个少女的灵魂……毛骨悚然了。

-----------------------------
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书评

若说《女生徒》这篇所讲述的只是些无凭的闲愁，未免有些草率了。《女生徒》的一文
在牵缠反复中不断强调的东西，是一种极端的自卑与自哀。当其它一切悲哀之人、一切
苦难之承受者，都被看作是值得羡慕的，我们只能认为主角对自身的关注与厌弃都达到
了某种无可复加的程度。如果能...  

-----------------------------
我对太宰治称不上熟悉，只是在《人间失格》参展上海电影节时才知道有这么一个日本
作家。之后更听闻《人间失格》改编成了动画，不由对这位以数次自杀而闻名的作者有
了兴趣，想一观其作品。上手第一本就是他获得北村透谷奖，从而确定文坛地位的《女
生徒》。 《女生徒》为短篇小...  

-----------------------------

-----------------------------
我在很久以前就听到过太宰治的名字，而且再也没有忘记过。那时候可能是因为《人间
失格》吧，有段时间有点“火”。我向来不会去追大家都追的东西，我喜欢的东西，不
管有几个人喜欢，不管是什么样子状态，我都会去喜欢。当然遇见真正和自己一样喜欢
又通心的人是很幸运的事——题...  

-----------------------------
沉重的生之悲剧就让我们在微小中去承受和消解吧！那些一望无际的自卑时光也有微微
发亮的权利。
昨晚看了新出的这三本书里《人间失格》中的一篇《樱桃》以及《女生徒》里的《皮肤
与心》，人生百态在太宰治笔下悲哀而莫名其妙地美丽，怀着艺术的眼光去看人生，人
生就是惨淡经营，...  

-----------------------------
整整五十多页的文字全部只是一个女孩奇怪而又冗长的自白，像极了日本青春电影里那
些慌乱无章却又无助无情的画面，没有特定的主题或是背景，单纯是为了描写而描写。
这些自白的饿主人公是一个性格和心理都有些奇怪的小女孩，痛恨虚伪和假装却不得不
在众人面前装成他人喜欢的...  

-----------------------------
一 太宰治
读太宰治的文学是令人沮丧的，因为他让我意识到，平素里那些自命不凡的观察，洋洋



得意的思考，不过和世上所有人一样，都是自导自演的欺骗自己的丑剧罢了。
《人间失格》中我印象最深的话，是“相互轻蔑又彼此来往，并一起自我作贱，这就是
世上所谓‘朋友’的真面目。...  

-----------------------------
对于太宰治先生了解的并不多 因为番茄演人间失格才去图书馆找他的书看。
书封底截取的是：我好爱这世界，好像美丽的活下去。怎么看都是乐观的面对人生的心
态但是为什么太宰先生投水自杀。读完整本书我好想了解他。六十二年前的你，和山崎
站在玉川上水边的你，是抱着怎...  

-----------------------------
作为日本“无赖派”文学的代表作家，太宰治的作品大多反映了日本现代社会中的痛苦
和绝望，与川端康成、三岛由纪夫并称战后文学的巅峰人物。他的《人间失格》等长篇
小说数十年来始终畅销不衰，而在他留下的大量作品中，有16篇以“女性独白体”创作
的短篇小说，尽管没有《人间失...  

-----------------------------

-----------------------------
秋夜，在昏黑的道路旁与一个发小广告的年青人擦身而过。黑暗中听到囫囵的声音：“
请问……健身吗……？”，他举起宣传册，却紧张得说不出完整的句子。话音未落，我
已经下意识地摆手表示不需要。留下一个伸着手，话说到一半的人站在路旁。突然觉得
好残忍。眼睛一酸。最终还是没...  

-----------------------------
“钱钟书和杨绛感情那么好，怎么会写出《围城》这种书？”当我看见这个问题时，心
里没有明确的答案。现在想来，作家动人心弦的文字讲述的不一定是自己经历过的，但
一定是他们心中感受到的，通过细致的观察和同感心感受到的他人的内心世界。
太宰治应该是最懂女人细腻心思的男作...  

-----------------------------

-----------------------------
喜欢看他絮絮叨叨的，不使用过度华丽的词藻。<蟋蟀>写了妻子渴望高尚的思想却发现
丈夫沉默的外表下确实庸俗之辈。另外，女人的虚荣心和占有欲，就好像不愿意和别人
撞衫一样，她同样不希望别人也分享丈夫的才华，那样，她便没什么特别的了。
<千代女>前几日看到易烊...  



-----------------------------
这是我最近看的太宰治的第三本书。前两本是《二十世纪旗手》和《人间失格》。较短
的时间内看同一个作者的多部作品集，如果还是从作品风格来写的话，好像有点写不出
什么来了，所以，这篇书评就换个角度吧。
《女生徒》这本书依然是一部小说集，由13篇中短篇小说所组成。在作品...  

-----------------------------

-----------------------------
过去看过太宰治的生平简介和《东京七景》，一直觉得他是个混吃混喝、私生活混乱，
一言不合就是“爱我就陪我一起殉情”的消极悲观厌世的胆小懦弱之人。自此，对太宰
治这个人爱不起来。偶然机会下在于我而言最合适的时间看了《女生徒》，简直对太宰
治刮目相看，作为一个男性作家...  

-----------------------------
说几点感同身受的点吧
第一点就是“我”在纠结该不该从一群工人之间穿过去，而我也常常纠结走在路上该不
该从一群男生中间穿过去，这种无聊的小事在别人眼里看来没什么可纠结的，但是不知
为何，我在陌生异性面前，从来都是自卑敏感的，穿过去的话，自己会认为会接受他们
的审视（...  

-----------------------------
如果在有应景环境下看，感觉看完全本挺悲哀的，感叹并不是因为人，而是因为是个人
就有狭义的世界观心理，是人就有自己的立场，负担。。。。。。。。
比如【皮肤与心】当身体出现痛处的时候，因为是自己默默的承受着这种无处诉说的痛
苦，转而自我会发生厌恶，对世界充满敌意，...  

-----------------------------
日本的文学的一大特点就是男性作者对女性心理、生理的体验的细腻。在这本书当中作
者以自身的看法，借助书中的女主人公在二战前后的感想体验出来。  

-----------------------------
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