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我是弗朗西斯科，在里斯本呼风唤雨的男人。

作为帕尔梅拉庄园里的绝对暴君，我高举的手指向全世界。

见过教皇，得过一枚梵蒂冈的勋章，萨拉查教授都曾专程拜访我，从而决定葡萄牙到底
需要发展什么。

我是弗朗西斯科，里斯本病房里一只破孔的篮子。

别人的手扶我起身，扶我躺下，替我擦身，喂我吃饭，在我两腿中间架上便盆。

如今旧政权像纸牌城堡一样轰然倒下，帕尔梅拉庄园也沦为度假胜地。

我才发现，我不是在寻求旧日的权势，而仅仅渴望找到那株最初佩戴在你胸前的甘松花
枝。

——————————

安图内斯是21世纪最重要的在世作家之一。

——哈罗德·布鲁姆

一部葡萄牙语的《我弥留之际》，却更具野心。在这部力量非凡的小说中，安图内斯作
为技艺精湛的心理刻画大师，为书写整个社会的堕落提供了一种密集的、个体的声音。

——《纽约客》

作者介绍: 

安东尼奥·洛博·安图内斯（António Lobo
Antunes），1942生于里斯本。7岁立志当作家，大学时研习心理学，毕业后以军医身
份踏上了非洲安哥拉的战场，并开始关注死亡等人类主题。1979年凭借首部长篇小说
《象的记忆》（Memória de
Elefante）登上文坛，至今已出版作品二十余部，他的作品风格被认为深受威廉·福克
纳和路易-费迪南·塞利纳影响。2000年获奥地利国家欧洲文学奖，成为史上第一个获
得该奖的葡萄牙作家；2005年成为第一个获得耶路撒冷文学奖的葡萄牙作家；2007年
获葡语文学最高奖项卡蒙斯文学奖。他是继若泽·萨拉马戈之后，在国际文坛声誉最高
的葡萄牙作家，近年来一直是诺贝尔文学奖的热门人选之一。

王渊，美国威斯康星大学麦迪逊分校葡萄牙语文学博士。译作涵盖葡萄牙作家萨拉马戈
、安图内斯、巴西作家亚马多、安哥拉作家阿瓜卢萨等的多部作品，曾获鲁迅文学奖文
学翻译奖提名。研究范围包括中葡交流史、葡萄牙语旅行文学、后殖民文学等。
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评论

安图内斯说他的书只适合被藏在密封的盒子里，贴上「危险！读它会患病」的标签。在
与《审查官手记》的磨合过程中，我被他的镜像彻彻底底地分裂成无数块，一些在哭，
一些在笑，一些在爬，一些在叫，一些仅仅是倚靠着窗口望向远处那蓝色的月亮。我想
站在里斯本的街头，看着弗朗西斯科，看着米拉，看着伊莎贝尔，看着特茹河上的船只
，看着他们映射下我那张共同的丑陋的脸，我想让这些夜晚无止境地流下去。从黑暗的
核心浮现的幼芽坠入我的手中，我短暂的访问已变永久。
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