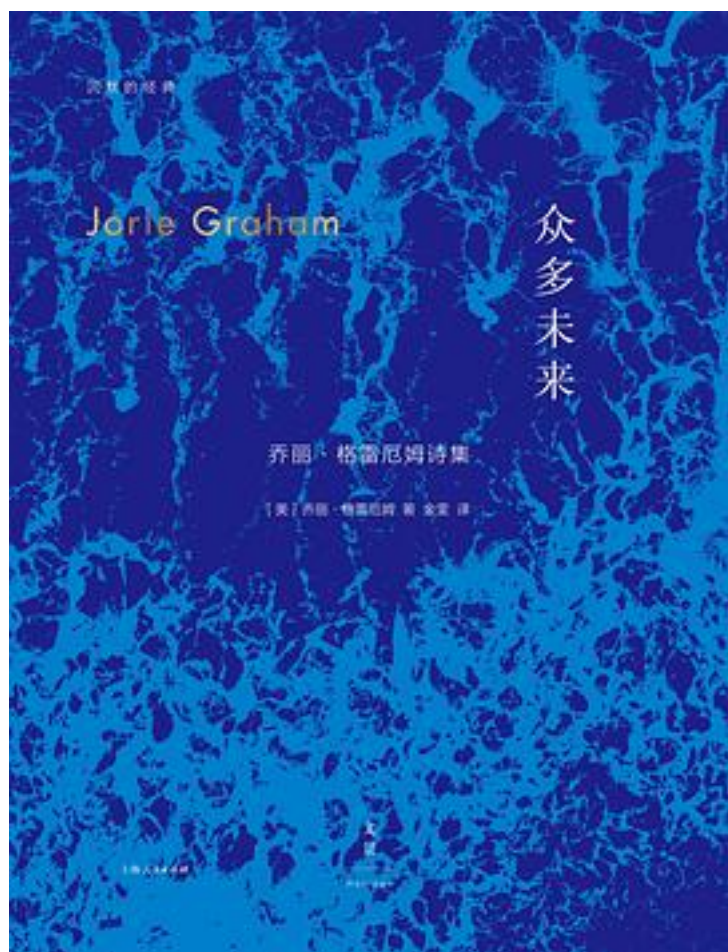


# 众多未来



[众多未来\\_下载链接1\\_](#)

著者:[美]乔丽·格雷厄姆（Jorie Graham）

出版者:上海人民出版社

出版时间:2020-5-1

装帧:精装

isbn:9787208163270

☆  
普利策诗歌奖得主、战后美国诗坛中心性的诗人四十年间代表作首度在中文世界结集出版，实力青年译者金雯倾力翻译并导读。

☆

被约翰·阿什贝利称赞的后辈，被娜塔莉·波特曼称为“聪明又性感”的文学导师。

☆ 继承艾略特、毕肖普诗学技艺，兼具智性与抒情的诗人。以精密的观察重新挖掘微小平凡之物，探索人类情感和思维的边界，见证当代美国诗风与社会半个世纪的变迁。

《众多未来》精选了乔丽·格雷厄姆从1976年到2014年创作的诗歌，包括过去十一本诗集中的代表作和最近的新作，能够比较完整地展现格雷厄姆诗歌的面貌。在这些诗中，能看到她对幼年生活的回忆和深度情感的挖掘，她对亲人的深情，她重新改写神话传统、从中发现人类心灵秘密的努力，以及她对更平和、理智、远离暴力的世界的不懈追求。

格雷厄姆是“二战”后美国诗歌的代表性人物，与大多数女性诗歌有所不同，她的写作呈现出一种富于思辨并且更具有雄心的中性气质，足以和伊丽莎白·毕肖普媲美。有人认为，她之于1980年代以后的诗歌，就如同鲍勃·迪伦之于1960年代以后的摇滚：她改变了诗歌艺术的形式，使之能够呈现比以往更为深刻而广阔的内容。她最擅长的是用连续滚动的句子来捕捉人在特定场景中的细微体验，从静止到运动再回到静止，从完整到分裂再回到完整……

格雷厄姆是过去四十年中美国诗坛的中心性人物。

——《纽约时报》

在语言上最为优秀、机敏的作者之一……无论是她诗歌的节奏，还是她强有力地开启、分割甚至颠覆我们的时空体验的这种做法，都令她的写作独一无二。

——《泰晤士报文学副刊》

精心编选的诗集……展示了美国最重要、最受赞誉的诗人在诗歌技艺上的发展和伦理考量上的加深……这些思想和感知的体量证明了格雷厄姆的努力和她不断拓宽领域的勇气。

——《出版人周刊》

她的作品比任何当下仍在写作的诗人都更能洞察人生与世界……格雷厄姆之于1980年代以后的诗歌，就如同鲍勃·迪伦之于1960年代以后的摇滚：她改变了这种艺术形式，不断向前拓展，令诗歌能够吸纳和呈现比以前更加深广的内容。

——《纽约时报书评》

格雷厄姆的诗是过去四十年中英语世界最好的诗歌。她诗歌的成就，不仅仅在于能够让某些事件发生：她的诗总是关于一些正在展开的过程……如果我们想了解过去四十年代的美国诗歌，我们必须阅读乔丽·格雷厄姆，并且细致地读她。

——《洛杉矶时报书评》

这部选集记录了这位最重要的诗歌形式开拓者在艺术上的演变。她向我们证明，她的写作有力地描绘了自然、守卫了神话。

——《奥普拉杂志》

格雷厄姆是一个描绘空间环境的魔术师。

——《纽约客》

格雷厄姆的诗是我们见过的最具有感性力量和想象力的写作。

——《纽约时报》

作者介绍:

乔丽·格雷厄姆（Jorie Graham, 1950—），美国当代诗坛重要诗人。她出生于美国纽约，在意大利和法国接受教育，曾经学习哲学和电影制作。格雷厄姆曾是麦克阿瑟奖金的获得者，也是众多诗歌奖项的得主，包括怀丁作家奖（1985）、普利策诗歌奖（1996）、华莱士·史蒂文斯奖（2017）。她在1997—2003年任美国诗人学会会长，现任哈佛大学博伊斯顿修辞学讲席教授。

目录: 代译序:

词语的旋涡和化为沉默的嘶叫 ……1

植物与鬼魂的混血儿

田纳西的六月 ……11

格格不入 ……13

鹅群 ……16

回针缝 ……19

事物的规律 ……21

送给孟德斯鸠的菜蓟 ……23

镜框 ……25

镜子 ……27

头脑 ……29

获得新生的树 ……31

弹琴的女孩 ……33

蚀

圣塞波尔克罗 ……37

读柏拉图 ……40

撒哈拉热风 ……44

我观察过一条蛇 ……50

想要一个孩子 ……54

我的花园，我的日光 ……56

鲑鱼 ……59

论不平衡 ……62

马萨乔的放逐 ……65

古斯塔夫·克利姆特的两幅画作 ……71

卢卡·西尼奥雷利的肉身复活 ……76

美的意义

他们之间的姿势，即诗人自画像 ……85

俄耳甫斯与欧律狄克 ……91

眩晕 ……94

论困难 ……97

终点的意义 ……100

阿波罗与达芙妮，即诗人自画像 ……106

不要触摸我 ……112

作为急迫与延迟的自画像 ·····	119
霹雳舞 ·····	124
德墨忒尔与珀尔塞福涅，即诗人自画像 ·····	129
有关被迫看到的景象和充满信任的恐惧 ·····	134
非相似性之域	
裂变 ·····	141
在此刻观看卡巴莱秀 ·····	149
来自新世界 ·····	153
藏身之地 ·····	159
野餐 ·····	163
我们称之为思考之物 ·····	170
历史 ·····	175
历史之后的阶段 ·····	182
灵魂诉说 ·····	195
物质主义	
表面 ·····	199
关于自我真实性的笔记（一） ·····	201
关于自我真实性的笔记（二） ·····	203
统一场域之梦 ·····	206
丰饶 ·····	217
可见的世界 ·····	220
谬误	
小乌托邦的守护天使 ·····	227
扫描 ·····	232
思考 ·····	238
秘密学研究 ·····	240
帕斯卡尔的大衣 ·····	244
从风暴中找回 ·····	254
论空气中不断变化的扰动 ·····	257
群蜂	
选自《宗教改革日记》 ·····	261
遮布 ·····	266
在下方（西比尔） ·····	269
选自《宗教改革日记（2）》 ·····	272
祈祷 ·····	274
下方（卡里普索） ·····	276
下方（13） ·····	279
从不	
祈祷 ·····	285
沉默/中 ·····	287
黄昏河岸的祈祷 ·····	290
海鸥 ·····	292
退潮 ·····	298
进化 ·····	302
领主	
他者 ·····	311
第一天的清晨 ·····	314
浮出地表之后 ·····	319
军人公墓 ·····	323
从灌木篱墙发出的声音 ·····	328
小小练习 ·····	332
祈祷（2003年5月9日的尝试） ·····	333
祈祷（2003年6月14日的尝试） ·····	338
印象主义 ·····	342

沧海巨变  
沧海巨变 .....351  
获得一个身体 .....355  
关塔那摩 .....358  
生命晚期 .....361  
接近黎明 .....365  
夏至 .....369  
根须 .....373  
窗前的小提琴手，1918 .....377  
众多未来 .....382  
未标注日期的摇篮曲 .....386  
没有远路可以绕行 .....391  
地点  
日落 .....397  
滨海卡涅，1950 年 .....401  
枯树的美德 .....405  
站在我围栏上的鸟 .....410  
最初的鸟 .....416  
终点 .....420  
就业 .....423  
跑步机 .....426  
对话（有关想象力的恐惧） .....430  
间歇 .....434  
地球 .....439  
走神 .....445  
阿马教堂的消息，2011 .....450  
新诗  
双螺旋结构 .....461  
蜂巢 .....468  
禁食 .....472  
刺探 .....476  
· · · · · (收起)

[众多未来\\_下载链接1](#)

## 标签

诗歌

美国文学

诗集

美国

诗

Jorie\_Graham

诗歌与戏剧

Graham

## 评论

翻译诗歌是很有趣的事，好像忠实地重新写一遍这些诗。Jorie Graham的诗风与史蒂文斯有亲缘性，有时候对生活细节的描写更鲜活一些，但随时都能从贴近地面的丰饶突然跃上高耸孤寒的哲思。推荐！

---

“道路不断接纳我们。它希望我们能学着理解‘无处可归’” .....

---

在可见世界周围编织起巨大的铁丝网，我们是进去还是出来？ .....感觉不到正在经过一个世界，不觉得我们可以随时到达 另一个。相反，真实世界 冲你走来，穿过你的身体

---

“写好伟大的诗歌真的很重要，谁写下它们却根本不重要。” 乔丽·格雷厄姆时常称引埃兹拉·庞德的话。但她关于匿名和取消主体的观念往往被认为直接来自T.S.艾略特关于“传统”“非个人化”的一系列教诲。其实，她只是忠诚于自己在欧洲长大的童年，在那里，“你生活在如此巨大的历史景观中的想法，让你对自己生活的感知变得非常渺小”。（《论欧洲心态》，On the European Mentality）格雷厄姆在早期作品中就已经尝试跟希腊时代以来的欧洲传统对话，包括俄耳甫斯与欧律狄刻、阿波罗与达芙妮、德墨忒尔与珀耳塞福涅的故事，她屡屡重述它们，习惯了在外天空、基因双螺旋结构和关塔那摩监狱的语境中去重新激活它们，就像那些对古代教堂进行重建、修复、增补的匿名石匠，或者埃兹拉·庞德所喜爱的没有名字的普罗旺斯行吟歌手。

---

我觉得她比格丽克写得好。

-----  
太好了

-----  
倒真有意思，像密密麻麻的蜘蛛网兜住了虚无，一层卷着一层的无法自我申辩，赋予了一种修正意志。

-----  
虽然但是，为什么做成方形

-----  
为什么有个烘焙面包味！

-----  
建立在史蒂文斯与阿什贝利的智性之上，格雷厄姆又延展出一种先锋性，它体现在诗人不耽于自我的精神角落，而是不停跃进世界风暴的中央，对准当代的混沌晕眩发出诘问。

-----  
哲理散文诗的笔触。读着读着，有时候，恍惚以为是毕肖普。

-----  
一个完全陌生的诗人，近五百页，断断续续读了半个月才读完。最大的感受是，太多破折号，诗句太长，一首诗也太长，读起来有点累。不是自己钟意的一种诗歌类型。大量的跳跃，意象，一层一层铺展（不然怎么会如此长），有一种窒息的感觉。其中有两部分才真的感觉到作者的才能。唉。

-----  
“我们一旦缺乏无用性就会变成这样。一旦丧失 那种强烈浮华的爱，就会变成这样——变成树身上长出的树枝，扭过身讥笑自己，跟自己长得几乎一样。” /

-----  
好是好的，但过于工整。感觉到一种好诗的程式，而不是原生的天才性。

-----

格雷厄姆善于将混沌的体验无限细分，抽丝剥茧，不断逼近、澄清、凝视时间中最细微的部分。她的词语如锋利的刀刃，割破现实粗糙的表面，重新审视生存、神话和历史的每一帧图像。她创造了诗歌的虫洞：通过当下的瞬间获得另一个时空。

-----  
天才！

-----  
[众多未来 下载链接1](#)

## 书评

1950 年，诗人乔丽·格雷厄姆出生在一个美国记者与视觉艺术家组成的家庭。幼年时期，她随父母在意大利生活，中学期间移居法国，1968 年开始在索邦大学学习哲学。同年，她因参加学生运动而被法国政府驱逐出境，随后到纽约大学继续学业，转为电影研究专业。毕业后，在一段匆促的...

-----  
在《1990年最佳美国诗歌介绍》（Introduction to Best American Poetry 1990）中，格雷厄姆描述了“语言创造的面具或神话人格（persona）的概念与美国本土‘诚实’演讲传统”之间的竞争，前者来自莎士比亚、马洛、弗罗斯特、艾略特、弗兰克·奥哈拉的戏剧性独白，后者来自瓦尔...

-----  
乔丽·格雷厄姆用诗歌思考问题，不仅是她自己的人生境遇，而且是整个世界：“我的嘴里有一架梯子/爬下去/世界的在场/不可逾越的空隙”。诗人还说：“你看，重要的不是她活着从里面/出来，对吧？重要的是她问了。”她问关于欲望、自我、存在、物质的问题，关注欧美平权运动、“...

-----  
诗歌有很多种，读到乔丽·格雷厄姆的时候情不自禁地觉得，这就是我理想当中的诗歌。当时读到的是从友人那里借到的Dream of the Unified Field，她的诗歌在主题和表达上的immediacy让我顿时感受到了一种亲切。那时刚习诗不久，很庆幸自己那么早读到了她。不敢说从她那里学到了...

-----  
半世纪以来美国诗坛重要人物，继承与综合二十世纪诗艺



乔丽·格雷厄姆的名字或许对许多中国读者来说还比较陌生，但她已无可置疑地成为四十年间美国诗坛的中心人物之一。这位1996年的普利策诗歌奖得主还获得过英语诗歌界几乎所有重要的荣誉，比如麦克阿瑟奖、华莱士·史蒂文斯奖...

-----  
我们的世界正在以令人惊骇和畏惧的方式更新着，人类社会内部、人与自然之间的矛盾日益尖锐，不断从地表裸露出来。在这样一个让人不安、焦虑、看似缺乏诗意的时代，诗人何为？诗人乔丽·格雷厄姆一生都在努力回答这个问题。  
1950年，乔丽·格雷厄姆出生在一个美国记者与艺术家组...

-----  
[众多未来\\_下载链接1](#)