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美国经历了一场内战，其政府形态却没有遭遇变革。内战期间，美国没有抛弃宪法，没
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有暂停选举，也没有发生政变。但从其他几乎所有方面来看，美国变成了另一个国家。
战争本身没有让美国变得现代，但战争标志着现代美国的诞生。

对于亲历内战的那一代人来说，战争似乎不只是民主的失败，也是文化的失败，思想的
失败。创痛深沉的内战使战前的信仰和期望轰然崩塌。在战后的新世界，这些信仰显得
极为过时。内战扫除了南方的奴隶制文明，随之也几乎完全扫除了北方的知识分子文化
。美国花了几乎半个世纪才发展出可以取而代之的文化，找到一整套理念、一种思考方
式，来帮助国人应对现代生活的种种情形。这场上下求索就是本书的主题。

回顾这个故事有很多路径。这里我们要走的路，会路经四个人的生活：奥利弗•温德尔
•霍姆斯、威廉•詹姆斯、查尔斯•桑德斯•皮尔士和约翰•杜威。总的来看，他们在
驱动美国思想进入现代世界上，比任何别的团体的作用都要大。他们不仅对其他作家和
思想家有无与伦比的影响，也极大影响了美国人的生活。他们的思想改变了美国人的思
考方式，让他们继续思考教育、民主、自由、正义和宽容。因此，他们也改变了美国人
的生活方式——他们学习、表达自己观点、理解自身的方式，以及他们对待跟自己不同
的人的方式

作者介绍: 

路易斯•梅南 Louis Menand

哈佛大学英文系教授，《纽约客》特约撰稿人。2002年，他的第一本面向大众的著作
《形而上学俱乐部》荣获普利策奖最佳历史类图书，以及美国历史学会的帕克曼奖。20
16年，梅南获得了奥巴马总统授予的美国国家人文勋章。
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评论

内容比我预期的要深和广，除了四位传记主角外，涉及人物繁多：作家亨利·詹姆斯、
爱默生、休谟、黑格尔、拉普拉斯、查尔斯·艾略特、路易·阿加西，思想也繁多：自
然主义、超验主义、星云假说、进化论、因果论、“绝对”。作者按自己的意图把各人
观念的发展和变化浸润在了具体的历史场景中，除了丰富的思想盛宴之外，也会看到19
/20世纪之交的美国阶级固化、种族主义的社会问题和争取学术自由的历程。

-----------------------------
思想是一种怀疑，而不是意识形态

-----------------------------
https://athenacool.wordpress.com/2020/06/15/%e5%bd%a2%e8%80%8c%e4%b8%
8a%e5%ad%a6%e4%bf%b1%e4%b9%90%e9%83%a8/



-----------------------------
『思考是个循环过程，其中有些目标，有些想象出来的结果，早在任何一辆思维列车出
发时就已经显现。』作者巨细靡遗地展开描述美国内战后思想影响和发展的始末，主要
路经四个人的生活：温德尔·霍姆斯、威廉·詹姆斯、查尔斯·皮尔士和约翰·杜威。
他们各自受到家庭观念（父子俩观点有些截然不同有些又相应契合）、美国南北战争（
讨论奴隶制合理性）及接受教育师承哪位教师的影响。他们之间各有自己坚持的观点，
也对学术上校园上和社会上看到的相悖的理论进行激烈争辩。书中援引大量的理论观点
论述并举例。与此同时，他们成为了专业领域上的佼佼者影响他们教授的学生。学生们
学成出来发表作品，又和以前的导师再次进行交流或激辩。这四位思想教育学者们毕生
都在修正和宣扬自己的想法，著书立说，直接或间接影响美国人的思考教育、民主、自
由正义和宽容。

-----------------------------
从四位人物的生活来回顾美国内战后的思想发展史，任何一种文化，都是曲折的，比如
学术自由。好了，我要去看奇葩的威廉·詹姆斯了。

-----------------------------
“将自己连根拔起的需求是那么热烈，让他几乎对土壤本身也产生了厌恶。”
霍姆斯的部分实在振聋发聩。

-----------------------------
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书评

1907年，查尔斯·皮尔士在一份从未公开过的手稿中写道：“那是70年代的头两年，
我们这群在老剑桥的年轻人开始管自己叫‘形而上学俱乐部’，这里面半是讽刺，半是
玩世不恭——因为那时候不可知论甚嚣尘上，对任何形而上学都嗤之以鼻。”
这个俱乐部是本书四位主要人物——小奥立...  

-----------------------------
这本书对没有什么基础的读者（是我）也算友好，因为它不光讲思想，还讲故事，或者
用作者的话说，这就是一部讲述思想的奇妙故事。如果抛开他们本身的经历、所处的时
代背景不谈，仅仅将这些观点铺陈罗列，想必理解起来要困难许多，而当这些璀璨的名
字忽然有了鲜活立体的形象，你...  

-----------------------------
第十五章 自由 1
抑制是天生的；自由才是人为。自由是由社会设计出来的空间，群体可以在其中追求自
己的特定目标，同时又受到保护，否则其他群体自然而然就会想要干涉这一群体的追求
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。因此，个人自由总是意味着限制他人：
如果不存在抑制这一现实，我们甚至都不会有自由的概念。...  

-----------------------------
1. The Metaphysical Club是Pierce在John Hopkins University成立的； 2.
这本书还花了大量的篇幅记录著名的最高法院大法官Oliver Wendell Holmes Jr；  

-----------------------------
[https://athenacool.wordpress.com/2020/06/15/%e5%bd%a2%e8%80%8c%e4%b8%
8a%e5%ad%a6%e4%bf%b1%e4%b9%90%e9%83%a8/]
形而上学俱乐部：美国思想的故事 [美]路易斯·梅南（Louis Menand） / 舍其 /
上海译文出版社 / 2020-5 子扉我 2020年夏 申城西楼 原载[回响编辑部]微信2020...  
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