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1969年春天的一个夜晚，我在失学两年半后，意外收到重获上学资格的通知，怀着要
马上奔回课堂的迫切心情，我独自一人，在晚上九十点钟，沿一条20华里的山路摸黑走
出深山。那片深山，不仅有很多的山猪，还有当时还没有灭绝的山牛、老虎和其他野兽
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，春天更是毒蛇复苏出没之季。我一路上挥动着手中的棍棒，心中充满对山林的恐惧，
更怀有对求学的憧憬。山路沿着一条山溪延伸，大约一个多小时的路程，没有任何村落
人家，漆黑一团，一路伴我行走的，是潺潺溪水声；走了一个多小时，才依稀看到远处
村落的微弱的灯火……

这条路我当时只走了两个小时，但后来半个世纪的人生道路，我一直觉得都是这条路的
延伸，自己永远只是在这条路上前行着。这是我通向知识、思想、学问之路，无论一路
有多少崎岖，黑夜如何笼罩，潺潺清澈的溪水都在伴我行走，远方微弱的灯火，在我前
方闪烁，驱策我前奔。

只有真正行走在中国的大地上，才会真的体会到真正的中国的样子。所有的理论都来自
于实践。不论是傅衣凌的中国社会经济史研究，还是费孝通的社会人类学调查，都是要
走下去，走到中国的基层社会中，那里才能看到中国社会的脉络、机理和生发的理论。
中国何以为“中国”？中国是富于层次、富有多样性的，我们希望多一点点理解和了解
。

本书是作者在读书时所思所想的话题，集中在社会经济史研究、地方文献的价值、区域
的实践、“齐民社会”与传统乡村，回顾了四十年的社会经济史研究的传统、路径及转
向，社会经济史研究与区域研究的结合。
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集中几天时间精读本书，之后会有详细的书评发表。集子中收录的诸篇文章，主要是刘
志伟先生近年来在各种会议上发表的演讲、报告，所谈的多是作者多年来读书时的所思
所想，但又未能以专论方式写出来的话题。这些文章涵盖的面很广，以经济史、历史人
类学为主线，兼顾大数据、地方档案、文化遗产保护等诸多方面，很有启发性。对自己
启发比较大的是以下几篇《代序：数字化时代对历史学的挑战》、《自下而上的制度史
研究：以“一条鞭法”和图甲制为例》、《“华南研究”三十年》、《珠江口水上的历
史人类学》、《广州三重奏》、《传统中国的“齐民社会”：观察中国国家与社会关系
的历史视角》、《东莞明伦堂及其档案小议》以及两篇访谈《从国家的历史到人的历史
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》、《民间历史文献漫谈》。

-----------------------------
不同于其他学者大谈玄理妙法，以灌水式的讲稿访谈集结成书，刘志伟老师在每一篇或
长或短的文章里都给予读者以莫大的享受，文字不在多，唯精炼慎思而已。但正因如此
，读其文字需要一定的知识基础，如果对明代赋役制度、华南研究缺乏必要的了解，可
能阅读起来存在难度。
纵观全书，一种对人本身的关怀游荡在篇目之间，所有人文社科，归根结底都是关于“
人”的学问，如果忽略了这一点，不能从人本身出发，则无异于歧途。
溪畔灯微，心中长明，谨以此，记于夏夜。

-----------------------------
一条鞭法和图甲制篇应该让研究生们都背下来。

-----------------------------
和刘教授基本算是不认识，近距离的接触仅是吃过一顿饭，学术上的直接交流为零。但
从他的研究中汲取了不少灵感，尤其是从明清的状况反推或“感受”某些可能的宋代情
况，亦或梳理较长时段的历史发展脉络。尤其是关于近年“贡赋国家”的提法，不自量
力、大言不惭地说，在撰写博士论文的过程中，摸到了一些可能能够与刘教授达成共识
的地方，后来才看到在云南大学的那次演讲稿。当然自己只是站在货币和宋代的视角，
立意上、概念上、框架上都要差得远。另一个交集是深受刘教授影响的师兄，希望他关
于二税的精彩研究赶紧发表，真的精彩。最后，以往宋史学者常开的玩笑是，明清的某
某现象，宋代就有了。但实际上很多关键史料宋代是没有的，或者挖掘和解读不足。现
象到底怎么样，宋代真的一样吗，朝代之间如何发展，还真的要从明清成果回过头去“
想象”。

-----------------------------
作者的发言稿和访谈录，可能对明清史学者很熟悉了，但是对中古以前还是有很大的借
鉴意义。除开一条鞭法的相关研究不谈，他的亚州的广洲视角可以和罗新老师的意见相
发明。关注社会结构、关注身份制度的运作，看来是贯穿整个中国古代历史的问题。

-----------------------------
一口气读完了这本小册子，特别是“行走华南”这一部分收的几篇小文章，读起来启发
甚多。

-----------------------------
作者多年治学的总结，诸多对华南研究的回顾、总结与展望之篇目，可以帮助我们理解
华南研究的旨趣、方法与意义。此书是人书俱老之作，因此如《白银》、《一条鞭法》
、《宗族研究》等篇，还是要求一些知识积累才能读懂。



-----------------------------
一本杂录，思想却是很全面的。值得再读。

-----------------------------
忙了一阵浪了一阵终于完整地读完了一本书。刘志伟老师的演讲与采访合集。读起来既
能引发思考，又不至于艰深晦涩。

-----------------------------
值得一读再读。
印象深刻的一点。以人为出发研究历史，并不是说就是研究人的活动历史。制度史研究
中，以人的活动、欲求作为出发，思考制度的演变、运行，亦是人的历史研究。

-----------------------------
刘老师深邃的思想，值得一品再品。感觉刘老师和郑老师的学术思想是最相通的，可惜
郑老师不愿意动笔，把自己的所思所想写下来。
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