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了第个样板房。那时候，中国城镇居民人均住房建筑面积是14.2m2，再早15年．这个
数字只有6.7m2。在上海，一半以上的家庭人均面积低于4m2，人均不足2m2的家庭接
近3万户。一转眼，我们的人均面积已经超过27m2，而且更多的房子还在建设之中，中
国的年建筑总量差不多占全球总量的一半。在这16年里，中国的绝大多数城市居民都当
过“建筑师”——在中国，目前有90％以上的住宅在推向市场时，还是毛坯房，人们在
买到房子后，还要雇请工人，购买材料，花费几个月的精力来完成装修。我也装修过自
己的房子．此时提笔写下这些感受时，感觉尤其强烈。我只能说，住上新宅的幸福感，
早已经被装修过程中的疲惫、焦虑和挫折感抵消殆尽，甚至只剩下负的幸福感。我忍不
住想：如果作为房地产从业人员的我尚且如此，全国每年几百万套房子的普通业主，该
抓狂成什么样子？这个念头困扰了我，让我质疑自己身处的这个行业：怎么能够这么不
负责任地把一个半成品交给客户7怎么能够把一个多行业、多工种协作的复杂环节交给
那些忙碌而外行的客户，还希望他从中能体会到幸福？我开动脑筋，想找出还有哪个行
业和现时的中国房地产行业样，是以出售半成品为主的。想了半天，真没有类似的，比
较接近的，就只有老式菜市场了。菜市场出售的是生的肉、菜，人们得自己把它洗干净
，还得会两手，才能烹饪好入口。但洗菜、炒菜，大体上是一种生活基本技能，而装修
房子，基本上已经属于生活的高精尖新技术范畴了。至少对于万科而言，如果所造的房
子还是到毛坯为止，那还是说自己建筑“无限房子”好了，谈何建筑“无限生活”？再
也不要买毛坯房了，要买就买装修房——这就是我现在的立场。如果客户愿意把自己的
房子结构交给专业人士来完成，他们也一定乐意把房子内装修交给另批专业人士来完成
。从有第一个样板房到今天，16年过去了。卖楼要先做一个样板房，已经成为中国大陆
房地产开发商的固定模式。这16年中，我们得以认识许多优秀的设计师，看到许多优秀
的室内设计作品——这其中当然少不了本专集所要介绍的由万科地产深圳装饰部李殿斌
先生领衔的设计团队和他们的作品——这些作品不仅体现了客户对住宅产品的需求，也
处处留下了设计师对生活细节生活品质、生活理想的思考。16年，这个时代终于要过去
。2007年，万科开发的住宅已经有50％是装修房。2010年，这个比例将达到100％。而
且，不要忘了，一些优秀的同行，在推进装修房方面，已经走在万科的前面。精细以致
远，大势之所趋。样板房虽好．也只能对客户说一句：“看，这就是你对生活的梦想！
”只有装修房，才能有资格对客户说：“看，这就是你要的生活！”
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