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作者介绍: 

英雄的誕生

成長於一九八○年代的華語圈讀者，無論男女，恐怕沒有人能絕緣於電影《英雄本色》
及後續系列作品的風靡吧。周潤發叼根火柴棒的硬漢形象無可匹敵，總有些小毛頭愛使
盡力氣咬牙發狠地說：「我絕對不會讓人再用槍指著我的頭！」然後眾人笑倒一地。那
些真是蓬勃發展的年代所產生的故事，即使遭受命運百般作弄終有一天能報仇血恥或沉
淵得雪或東山再起。

比起自己努力成為英雄解救蒼生，不斷製造新的英雄形象為人們帶來希望可能更功德無
量。因此，就算不談吳宇森如何以他風格化的影像語言替香港黑幫動作電影下了新定義



，又如何在吃人不吐骨頭的好萊塢闖蕩出一番天地，單是他營造了那樣一個情義無價、
天理昭張的江湖，為觀眾提供洗滌煩憂重新出發的再生產機制，就該給他一份由衷的肯
定。

國際文壇推出的《我嫁了一個共產黨》則是另外一種與現實抗衡的「英雄」故事。美國
小說家菲利普‧羅斯在這部作品中講述了原本分別是受學生愛戴的老師與知名廣播劇演
員的兄弟倆，因為其共產黨身分而招致的後半生悲慘境遇。折磨他們的與其說是看不見
的命運，不如說是身邊不容異己的社會氣氛，和為求自保寧願扭曲本性的瘋狂信念，也
因此那對抗顯得更加艱難無望。菲利普‧羅斯以他的「世界之眼」洞察並記錄下這世事
的糾纏翻騰，是不能錯過的深刻作品。

此外，本期雜誌分別由不同的視角度切入，介紹了多位中外藝術家。藝言堂帶我們到金
山，為雕刻家朱銘氣勢恢弘陣容壯大的新作「人家系列：三軍」作了一場紙上導覽；特
別刊載選刊以小說知名的日據時代作家呂赫若的樂評文章，可以看到他對一般大眾音樂
欣賞能力的養成、職業音樂家的演出和創作均有深闢的見解；映像館引薦了國內讀者較
為陌生的兩位女導演：法國的凱瑟琳‧布蕾雅和德國的瑪格麗特‧馮‧卓塔，她們各自
以對身體和政治議題的關心，呈現了女性導演的社會觀察與藝術實踐；季季則以一場酣
暢淋漓的送別宴為引，回憶版畫家李錫奇的幼時遭遇，和一九五○、六○年代金門鄉下
與台北藝文圈的真情至性。
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