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乔治·佩雷克，1936年3月7日出生在法国巴黎第20区维兰街24号，父母都是刚到法国
不久的波兰犹太人移民。1940年6月父亲战死。1943年2月，30岁的母亲被关进集中营
，从此杳无音讯。20岁时，他自信必将成为小说家，1965年29岁时出版第一部小说《
物》，随即斩获勒诺多文学奖，从此以大约每年出版一部作品的速度写作，直至1982
年去世。在人生最后的十五年中，他是奇特文学团体“乌力波”（Oulipo）的核心成员
，这个“潜在文学工场”向作家们提出了各种挑战：S-7写作法、漏字文、离合诗、回
文、置换、异位构词法及其它大量“限制性写作”。佩雷克曾写过一本没有使用字母“
e”的小说，接着又写了一本元音字母只使用“e”的小说与之对应。这类文字能力似乎
是他的天性。他的悲剧性家史使得他在以个人化的方式表达着某种难以表达，甚至是不
可表达的情感。佩雷克从不告诉读者什么是好的生活、什么是好的文学，他的任务仅仅
是表现这种现实，然后静静等待另一个人超越时空来探究他未完成的棋局。1982年3月
3日，佩雷克因肺癌去世，此时距他的46周岁生日仅有4天。他也许是唯一一位由于绝
顶天才、异常决绝，而一再推迟被公众认知的当代文学大师，命运般地“拒绝”诺贝尔
文学奖：与其同为“法兰西三星”的勒克莱齐奥、莫迪亚诺分别于2008年和2014年获
得诺奖，而他自己则英年早逝。
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希区柯克的《后窗》设置了一个奇妙的观察点，从侦探杰夫的窗口出发，移动的摄像机
以一系列情节性镜头连续捕捉着对面公寓楼里各家住户的境况：芭蕾舞者迈着优雅的步
子做家务、她楼下的雕刻家在忘情工作、右侧的作曲家常弹坐于钢琴前，沙龙灯火通宵
达旦、一楼的剩女总是孤身一人...  
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在W和X之间：不可能的人生拼图 文／btr
乔治·佩雷克深谙通过对文本施加限制（contraintes）以激发想象力的魔法。身为潜在
文学工场（OULIPO，一译“乌力波”）的核心成员，他在1969年出版的小说《消失》
（La Disparition）中令法语里最常用的元音字母“e”彻底消失。小说中的...  
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在乔治·佩雷克雄心勃勃的巨著《人生拼图版》（又译作《生活使用指南》）当中，作
者立志要用五百多页的篇幅，纤毫毕现地还原一栋大楼里的人，以及他们所拥有的东西
。然而，由于后者在书中所占的分量远远超过前者，倒不如说是这些东西拥有他们的主
人。而这可能就是佩雷克想要达...  
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乔治·佩雷克 （George Perec） rorodlam 译
译者：先声明一下，中式括号里的是作者自己写的，外文括号里的是我加注的原文。这
里不厌其烦地把人名和地名都注了原文，部分原因是V和H这两个字母在小说中有着非
同寻常的意义，或者更准确点说是对作者意义重大。小说第一版刊登在Hac...  
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660頁，99個單元，這本1978年面世的小說把時間與空間鎖
定在巴黎某公寓，1975年6月23日晚上8時。每個住戶不凡有
的故事拼湊出一張人生平面圖。被公認為二十世紀最偉大小說之一，
此為二十週年紀念新訂版。 * * * (a reader’s review by nin chan) I keep thinking about
th...  
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这部诞生于40年前的法国却精准诠释当下世界的预言之作，包含了上百部小说，上千种
阅读快感和全体人的人生，是一部“无法归类”的文学经典，一部“百科全书式”的巨
著，堪称当代的《人间喜剧》，写出这个时代允许写出的一切，覆盖这个时代所有的文
学。 这就是世界文学上最大的遗...  
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我职业的一个重要标识是“心理占星师”，工作性质更像是宇宙语言的翻译者，人类心
理的破译者，所以我非常好奇这神奇的小说文字背后的意涵以及故事背后的意义。
出于职业本能，我常常在乔治·佩雷克先生的字里行间中猜测他的出生星图。处女座的
能量占到多大的比例？描述细微的...  
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（刊于《文汇报》2018年8月29日） 文/俞耕耘
乔治·佩雷克到底算哪类作家？实验、先锋、精妙、博物、智力优越，这些标签可能都
能贴上。然而，这些又都是表征，他的归结点是要探索重述生活世界，经验感知的无限
可能性。你会发现，小说在他手中就像工具模型、人物成为一种功能化...  
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小说从来没有像在乔治·佩雷克这里这么整齐过，作家企图带我们以象棋棋子“马”的
步法走完100个方格。然而肯定也有像我这样不守规矩而中途放弃的读者，我先按“马
”的跳法读了1-30章，然后徜徉于罗尔沙斯的复式住所，之后用从左到右的顺序分别进
入了巴特尔布思、阿尔塔蒙和莫罗...  
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我们人生拼图的过程，往往就是这样不讲道理不问缘由。命运让一幕幕悲欢离合的人生
版图拼接在一起，通过一人之手描绘，涂抹，消逝。那些细若游丝的关系连结在一起，
曾经的爱恨情仇好像都变成了灰烬，那些成为自己人生的主角，最终也不过成为了别人
故事里的配角。缘起于巴黎十七...  
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