

# 亦雲回憶



[亦雲回憶\\_下载链接1\\_](#)

著者:沈亦云

出版者:傳記文學社

出版时间:民国57年（1968）

装帧:精装（上下册/单册）

isbn:9787001543507

首先声明，这本书我还没有看，网上也没找到简介。所以以下全凭我个人所掌握的材料所写，以及我得一些看法。（另：本书的ISBN条码为我自己瞎编——由于豆瓣上传书籍必须有ISBN号，而该书无ISBN）

书名由胡适题写。卷首依次收有墨迹影印件蒋中正的《为黄膺白先生家传作序》、张群的《亦云回忆序》、胡适的《函代序》、张公权的《函代序》。

很多人之所以推崇和喜欢这本书，固然和蒋、胡、2张等人所做序有关，但更重要的是本书具有很高的史料价值。作者在书中所述的历史，插入大大量当时的函电加以佐证，非某些信口开河的所谓史书可比。

上世纪美国哥伦比亚大学“中国口述历史学部”推出了一系列历史人物口述传记。当时已经移居美国的沈亦云也在此行列。不料沈亦云已经自己完成了一部回忆录，于是哥大派唐德刚协助沈亦云整理回忆录，这就是目前我们见到的《亦云回忆》一书。

其他内容改日再补充。

作者介绍:

蒋介石的把兄、曾任北洋内阁总理的黄郛的夫人黄沈亦云。

(以下为转)

民国史上，宋氏三姐妹广为人知，相比之下，知道沈氏三姐妹的人就不多了。沈氏三姐妹是沈性真、沈性仁、沈性元，浙江嘉兴人，都受过新式教育，大姐以字“亦云”为人所知，嫁给当年颇有争议的风云人物黄郛，留下一部很有史料价值的《亦云回忆》，受到胡适等人的肯定；二姐性仁嫁给社会学家陶孟和；小妹性元嫁给长期主持国民政府资源委员会的钱昌照。

沈性真是三姐妹中的老大，字亦云，出生于1894年。1906年7月考取北洋女师范学堂。1911年辛亥革命爆发后，她和葛敬诚等人在上海组织女子北伐敢死队。1911年11月18日，她们在《申报》上发表《女子军事团警告》，号召妇女参军参战。文后附军事团《简章》：“本团以驱攘残恶，救助同胞为宗旨。组织：分二大部，甲、战斗部，乙、军医部（疗救战地之民军）。……资格：年在16岁以上，40岁以下，身体健全，能吃苦耐劳者。”

1911年11月29日沪军都督陈其美在《申报》曾载文称赞她们：“女子之身，有慷慨兴师之志。军歌齐唱，居然巾帼从戎；敌忾同仇，足使裙钗生色。”

经过短期训练后，1912年1月24日，上海北伐女子敢死队“驰赴金陵助战。闻此队女子勇猛异常，一洗柔弱之习。又闻该队以攻取金陵为目的，故又称为荡宁队。”期间，她认识了沪军都督府参谋长的黄郛，结为伉俪。辛亥革命时，黄担任沪军第三师师长，与都督陈其美、团长蒋介石结为拜把子兄弟。无怪乎蒋介石尊敬地称她“二嫂”。而这个“二嫂”比蒋介石还小七岁！

1928年后，她和黄郛隐居莫干山，自筑“白云山馆”，过起了神仙眷侣的生活。一到春天，莫干山上到处都是杜鹃花，沈亦云知道妹妹性仁爱花也爱昆曲，就用《牡丹亭》中的曲语请她上山看花：“此地遍青山啼红了杜鹃。”一派温馨恬静，令人心驰神往。

1935年，黄郛受命出山，与日本人谈判签定《塘沽协定》。沈亦云相随左右，当时社会舆论对黄的压力甚大，责难纷纭，连妹妹、妹夫也不能理解，认为“大姐平日颇能规过，此次甚偏袒姐夫”。次年，郁郁寡欢的黄郛惨淡地告别了他心爱的妻儿，赍志而没。夫君的离去，家国的沦陷，让独居“白云山馆”的沈亦云悲愤交集，她恨不得重提刀枪，跃马沙场。

后来，沈亦云离开大陆，定居美国。晚年，她在《亦云回忆》的自序中说：“有人以为记着历史是自沉于过去，我不敢。有人以为表彰身后，我亦不尽然。历史并非仅英雄豪杰之事，是成此历史的民族生活记录。亡国不能有历史，草昧难有记录，贡献一点事实，即贡献一点历史；历史的尺度，可能为人道的尺度。”

白云苍狗，葛裘数易。从曾经的巾帼英雄到颐养天年的垂垂老人，并不如烟的往事每每撩起她的记忆。这这肺腑之言，何尝不是她一生命运的写照。这是超脱之后的大智慧，是历练之后的大境界！

二姐沈性仁曾在日本长崎活水女学求学，后入北京女高师。1917年和著名社会学家陶孟和结婚。早在“五四”时期，沈性仁就有翻译作品在《新青年》发表。1925年她翻译的房龙的《人类的故事》由商务印书馆出版，在中国掀起了一股经久不衰的“房龙热”。曹聚仁曾回忆说：“20年代在候车时偶然买到《人类的故事》中译本，于是那天下午，我发痴似的，把这部史话读下去。车来了，我在车上读。到了家中，把晚饭吞下去

，就靠在床上读，一直读到天明，走马观花地总算看完了。这50年中，总是看了又看，除了《儒林外史》、《红楼梦》，没有其他的书这么吸引我了。我还立志要写一部《东方的人类故事》。岁月迫人，看来是写不成了。但房龙对我的影响，真的比王船山、章实斋还深远呢！”虽未道其名，但其才华可见一斑。

1943年1月，年仅48岁的性仁因肺炎突发在兰州逝世，费正清说“她是我们朋友中最早去世的一个”。大姐性真以她们共同尊敬的文天祥《别弟诗》中二句挽妹：“亲丧君自尽，犹子是吾儿。”沈性仁大约是三个姐妹中最漂亮的。就连一向不苟言谈的朱自清在1933年1月22日的日记中也这样写道：旋陶孟和夫妇来，陶夫人余已不见数载，而少年似昔，境遇与人生关系真巨哉”。在朱自清眼里，三十八岁的沈氏依然“少年似昔”，足见其美貌和风姿。

对于沈性仁高雅的仪态与沉鱼落雁的容貌，金岳霖倾慕已久。深深爱着林徽因但并不常作诗的老金，与沈性仁相识后，也一反常态地作起爱情诗来，他在题赠沈性仁的一首藏头诗中写道：“性如竹影疏中日，仁是兰香静处风”。

小妹沈性元说：“回忆到金老（岳霖）对我二姐性仁的尊重理解。金老认为，性仁二姐的性格是内向型的。她文静、深思、内涵比较充实……金老称之为‘雅’。性仁二姐待人诚挚，处事有方，这些我们父母所留给她的品格，也许由于她爱好文艺所获取的哲理而更深化了些。”又说：“二姐处在多难的旧中国，身居在知识分子经济不宽裕的家庭，家务之外，有不少朋友的社交活动，还能抽出时间勤于译著，她翻译了房龙的名著《人类的故事》，此外也译有英文中篇小说。这些也是金老所钦佩的一方面吧。”

大约是惺惺相惜的缘故吧，沈性仁对老金也极为敬佩。性元说：“我从二姐偶然的话语里，得知金老搞逻辑学，写作有个少有的特点：常常费了不少功夫写成厚厚的一叠稿了，当发现其中有不满意处，他会把全部稿子毁弃，决不‘敝帚自珍’，更不会以为‘文章是自己的好’。他会重新开始，有疑义就再作废而不惜，决不把自己所不满意的东西问世给人。金老，当年的‘老金’就是这般著作治学的，他得到二姐的衷心钦佩。”

金岳霖在《悼沈性仁》中对沈性仁的性格作了入木三分的描写，她是“以佛家的居心过儒家的生活”，一方面“入山惟恐不深，离市惟恐不远”，另一方面又“陷入于朋友的喜怒哀乐、柴米油盐的生活之中”；“她是非常单纯之人，不过她也许在人丛中住，却不必在人丛中活而已”；“她不崇拜物质，也不鄙夷物质。她并不那么特别地注重精神；她不入世，也不出世，她并不见得特别地要求超脱。她只是对于大部分的事体站在旁观的立场”；“单就事说，性仁能做的事非常之多；就她的性格说，她能做的事体也许就不那么多了。”

透过金岳霖细腻的文字，我们读出了一个优雅、从容的沈性仁。她轻弹浮云，怡然世相；她人淡如菊，清丽悠远。婷婷玉立于乱世之中的沈性仁，以她的博学和个性，演绎了一段凄美的故事。

远在昆明西南联大的金岳霖接到沈性仁去世的电报后，“当时就像坐很快的电梯下很高的楼般一下子昏天黑地”。等稳下来时，“又看见性仁站在面前”。沈性仁在去世的八天前，还亲笔给远在昆明的老金写过一封信，“那封条理分明，字句之间充满着一种淡味，一种中国人和英国人所最欣赏的不过火的幽默”的信，让老金无法相信“八天的工夫就天人阔别”的残酷现实。

生命就是这样的无常，生离死别往往就在转瞬之间。我们大可不必纠结于纷繁芜杂的琐事不能自拔。仰望朗朗青天，总有震撼我们生命的感动，总有萦绕于我们心灵的震撼。义无反顾地前行，就是我们对生命的最崇高敬礼！

比起两位姐姐跌宕坎坷的命运，小妹沈性元要幸运的多。她早年毕业于天津女子师范学校，爱昆曲，擅书法，热心教育。1927年春天，由黄伯樵、顾树森介绍，钱昌照与嘉兴沈性元订婚于上海。由于黄郛的举荐和拂照，钱昌照平步青云，不断攀升。解放后，

钱昌照积极加入新政权的建设，性元的生活也算安定祥和。两人热心教育，襄助后学，留下了一段佳话。

凝重的家族史镌刻着历史的沧桑印记，个人的际遇跃动着社会变迁的斑驳影像。或壮怀激烈或恬淡柔美，或风轻云淡翻卷起伏，“沈氏三姐妹”都以磊落的心怀挥洒着她们生命的光华。一城绿水，满目灵秀的嘉兴，因了“沈氏三姐妹”的粲然笑容而更加娇

目录:

[亦雲回憶\\_下载链接1\\_](#)

标签

回忆录

民国

沈亦雲

历史

中国近代史

近代史

史料

台版

评论

重点看了1927-1928年的部分。人和人一比，差距太大。同样是外交部长的媳妇，黄惠兰就一扔货啊……

-----  
“我在这段时期，出入于前台观众与后台执事之间，有时站在国民立场，忍不住喝倒彩，向演员抗议。亦有时知剧情紧张，不如此则如何？亦向演员致同情和慰藉。”

-----  
[亦雲回憶\\_下载链接1\\_](#)

书评

-----  
[亦雲回憶\\_下载链接1\\_](#)