

说吧，记忆



[说吧，记忆 下载链接1](#)

著者:[美] 弗拉基米尔·纳博科夫

出版者:上海译文出版社

出版时间:2009-4

装帧:平装

isbn:9787532747139

一组相互间有系统联系的个人回忆文集，时间跨越三十七个年头（从1903年8月到1940年5月），是纳博科夫本人最重要和最著名的作品之一，也是古往今来以时间和记忆为主题的作品中，为数不多的非常奇特而优秀的一本。它的语言带着一种坦率的清澈和解剖学一般的精确——以一位鳞翅目昆虫学家透过高倍放大镜观察蝴蝶羽翼上美妙的花纹，并将之描绘下来的那种精确，给读者带来不一般的阅读感受。记忆和对往昔的回顾往往主宰着纳博科夫的小说，故而这本自传正是解读他的小说的绝好密码，因为回忆本身即是幻想和现实之间的某种隐蔽的桥梁，作家在其中发挥了自己独特的想象力。纳博科夫忠实读者的必读书，为深入解读《洛丽塔》、《微暗的火》、《防守》和《玛丽》等纳博科夫重要小说提供了第一手资料。

作者介绍:

弗拉基米尔·纳博科夫（1899-1977）是二十世纪公认的杰出小说家和文体家。作为移民作家，他将欧洲贵族趣味与传统修养带进美国文化，又持有深刻而世故的批判与讽刺眼光，这使得他的作品具有特殊的文化品味。擅长反讽、怀旧与滑稽模仿技法；同时又注重语言的锤炼，他以广博学识和文学修养形成令英美本土作家赞叹的英文风格。

一八九九年四月二十三日，纳博科夫出生于圣彼得堡。布尔什维克革命期间，纳博科夫随全家于一九一九年流亡德国。他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯。一九四〇年，纳博科夫移居美国，在威尔斯理、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家身份享誉文坛，著有《庶出的标志》、《洛丽塔》、《普宁》和《微暗的火》等长篇小说。一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》由巴黎奥林匹亚出版社出版并引发争议。一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒；一九七七年七月二日在洛桑病逝。

目录:

[说吧，记忆_下载链接1](#)

标签

纳博科夫

传记

自传

弗拉基米尔·纳博科夫

外国文学

文学

美国

说吧，记忆

评论

在书店仅仅看了第一页便惊为天人，买下开始读却是数月之后。这书的原版我读的极其早，以至匆匆，这番重读真是数次被撻倒，数次感觉有人在心脏上压石头一般沉重。我极少读景物描写读到热泪盈眶，极少在观望一个纯个人的世界时满怀温柔。这本书都做到了，因为不是我熟知的纳博科夫，不是我熟知的圣彼得堡，却是我熟知的俄罗斯普希金和托尔斯泰。法语教师的那个段落读到第四遍依然像被人踹了一脚一样非常钝重的疼。我喜欢纳博科夫，喜欢他这波光粼粼到近乎虚假的记忆（一个六岁的娃连窗户上的光都记得），喜欢他提到蝴蝶时那种认真的单纯，喜欢他的寥落，喜欢他笔下形形色色过场般融化在他记忆里的人物。总而言之，这是我作为一个平常人，对受记忆女神青睐的人物的嫉妒。纳博科夫是个天才。真的。

纳博科夫不啻为雕琢云朵的诗人，充满画面感的稍纵即逝的感觉和跳动的思绪都如同绝美的蝴蝶被收入网中。这本书抚慰了我在粗粝凌乱充满噪音的俗世中折断、钝化了的精神触须，在寂静之声中继续生长壮大。我会觉得保持和表现最敏锐、细微的感觉比建立超大的内存驾驭千年来千头万绪的学术源流还要微妙和困难，或许因为自己相对更不擅此道吧，这也正是纳博科夫对我而言最无可代替的意义。这本书在我生命中适时出现，也暗示了修道院生活并非凝聚与持守天赋秉性的唯一乐土，或许还是那个老掉牙的意思，花朵沙粒皆是菩提，一步一履无非修行。

精准又有趣味的描述、nostalgia情绪对人的触动和某种微妙但强烈的幽默感渗透在了一起，冷不防在你厌倦没完没了的昆虫学掉书袋时给你一击。需要提一句，译者对俄国的知识似比较有限，请来翻译这样的回忆录是否合适？主要是些译名的问题，但也有让人无法忍受的——比如让纳博科夫全家都改宗成东仪天主教（对Greek Catholic概念的错误理解）。

纳博科夫里几乎是最喜欢的一本，简直想把台版都买来。另外还喜欢《玛丽》《赛莱特的真实生活》《普宁》，《黑暗中的笑声》好但是太残酷了

试想：当一个人读到“在小小的，生有幽蓝如梦的果实的沼地覆盆子树丛之上，在死水的褐色眼睛之上，在苔藓与泥沼之上，在芳香的沼地兰花的花蕊上，一只黝黑的，冠有一个挪威女神之名的 小纹蛱蝶在轻盈的底肥中掠过。”这样的句子时，只要他心中还有一点诗情画意的幻影，他如何能够不动心？

洛丽塔没有打动我的部分，《说吧，记忆》彻底的做到了。纳博科夫仅仅凭借强大的语言与敏锐的观感与细致入微的触感嗅觉就让我五体投地。现在想想

想阅读一个人的作品

先读传记实在是很有道理。他毕竟是俄罗斯土地的子民啊。会让人莫名联想到勃洛克与他的盗火者。现在 我大概能够理解那些中年的 略微谢顶 孤独 丧妻 (=)

有着怪癖的教授们了。在跳不出自身局限这一点上 就好像

纳博科夫的教授们与奥斯特的教授们 略萨的政治家们 杜拉斯的情人们

一流的作家们亦都是相似的啊。

1.全书只有抓蝴蝶和在剑桥的那两章很吸引我，剩下的是给高富帅和白富美看的。2纳叔不喜欢陀思妥耶夫斯基，和我不喜欢他的书，是一个道理。

不重情节，胜在细节，把回忆录写得读不懂也就他了，句子密度大，缀满奇花异草，心目中本书最适合的中文译者是 张爱玲，其次

木心，细节控和纷繁的色彩还有相近的文字追求——精，施蛰存 和 穆时英 也成，但很可惜他俩成不了 纳博科夫

一个小玻璃球里的彩色螺旋，我就是这么看待自己的一生的。

翻得太差劲了，王叫兽啊，您为什么这么喜欢用“的”，“的”死人了都。

读了第一段，决定力荐之

醉倒在他的面前。

看到了因他的描写而扩大了一万倍的世界

贵族的天才，一切迷人的品质他都拥有，一本即使不愿记住，他的话语也会一遍又一遍的袭击你

这”记忆“所说的，就是茨威格的”昨日的世界“。

不错。

花一个清晨读完它，太舒服了。纳博科夫的语言绚丽到无法模仿，不矫饰又诗意，不舍得放过每一个字眼。结构也非常好，从开头的孩童时期又写到结尾自己的孩子。丰富而又隐秘的人生轨迹，捕蝴蝶、想棋题、当守门员，精通各种语言，最后成为文学家似乎毫不意外。还发现他年轻的时候颜值很高。一向不喜欢读自传、名人传记之类的书，这本应该是要复读的。

摇篮在深渊上方摇着，而常识告诉我们，我们的生存只不过是两个永恒黑暗之间瞬息即逝的一线光明。尽管这两者是同卵双生，但是人在看他出生前的深渊时总是比看他要去的前方的那个深渊要平静得多。看到开头我就鸡冻了。值得细细品味的好书。纳博科夫诗一般的语言。

因为对所谓萝莉题材实在没兴趣所以一直没读过他的东西，但看在同样反感心理分析的份上，就拿一本自传来感受一下其文笔吧，确实俄罗斯确实浪漫，如果能绕过诡异的翻译看原文也许感觉更好点？

在阅读中，纳博科夫与帕斯基尔纳克慢慢变成了两只蝴蝶，逐渐分辨不出他们之间的差别，或者说试图去指出他们的不同是徒劳的，就如庄周梦蝶，纳博科夫是帕斯捷尔纳克的另外一种化身，反之亦然，虽让两者都是贵族出身的作家呢，谁让他们隶属于俄罗斯的贵族作家谱系中呢？

他的神经比蝴蝶还要敏感，翻译相当棒。

书评

假设，你到了人生旅途的终点，在那传说里电光火石的一瞬，漫长的一生以高度浓缩的方式铺展在你的眼前，一分钟就是百年。在那样的时刻，我想我们终将明白，蜕去物质的空壳，人所拥有的，唯有回忆而已。它们像焰火，虽然注定要归于寂灭，但是在意识的夜景上，它喷薄而出的那一刻...

一、玻璃小球中的彩色螺线

想象一个圆，二维空间中最完美的图形。想象这个圆裂开，在三维空间中首尾相错，与第二只、第三只裂开的圆贪吃蛇般首尾相接——一只螺旋。

“螺旋在实质意义上是一个圆。在螺旋的形式下，那个圆伸开、松展后就不再有恶性循环；它被解放了。这...

翻开这本书时，你可以轻易嗅到纳博科夫的味道。蝶影飞舞，眼镜、香烟盒、草、橡树，意象纷繁，像树影间抖落的阳光一样斑斑点点。有许多细节会提示你这是纳博科夫：蝴蝶标本、书籍、象棋、果汁。只有他会如此柔情款款的记叙这些事物。而随后，你又能够发觉一些另一些属于纳博科...

说吧，记忆 “下雨时我们为何感到如此快乐？” ——1918年塔玛拉致纳博科夫
在一颗荚果里，世界的速度让我吃惊……王子的船已经驶进记忆中的雾港，
他在摇晃中睡着了，当他醒来：我发现我躺在克里米亚湿润的大森林中。
一滴昨夜冰冷的雨水落在我的...

想象，是不朽和不成熟的人的极顶快乐，应该受到限制。为了能够享受生活，我们不应过多地享受想象的快乐。纳博科夫《说吧，记忆》P4
深夜，我翻开这本书。在我钟爱的作家跳跃的文字里，寻找一点被现实摩擦的灵气全无的熟悉的慰藉。过去的...

该如何定位这本书呢？称之为自传吗？或许是可以这么说的。然而作为自传，内容上有太多的缺失，只能称为自传的片段，即记忆的断章，被作者以精巧的顺序排列在精美的收藏册中，一如他同样精美的蝴蝶标本；但片段中的一个细节却又漫溢而出，使之远远超越了一般名人的无聊而浮夸...

我读过的自传中最独特和优美的。它说的是时间。他相信，他用这本书杀死了时间。用最浓缩的语言，选择最浓缩的场景，追忆最浓缩的生命。然后慢慢地，由某个读者在几十年后的某个午后，把它们轻轻泡开。翻译只算勉强及格。越往后越不知所云了。希望译文能出个好点的版本。

看到《文汇读书周报》上热烈地推荐纳博科夫的《说吧，记忆》，也马上买了一本上海译文出版社出版的这本书，回来一看，真的有些失望！那位王家湘教授的翻译水平真的不敢恭维，译文读起来疙疙瘩瘩，不仅谈不上有什么优美可以享受，就连基本的顺畅都谈不上，一看就是把原文的那些...

I have been recently reading Nabokov's autobiography Speak, Memory. It is exceptionally exquisite and elegant, as the prestigious author's other works, if not more so. I read the Chinese translation first just for relaxing during the final season. The overw...

第二章纳博科夫很详细地讲到自己的联觉，于是想做一张纳博科夫的通感字母表e和i的颜色没有详细阐述，只说是黄色系的，所以选色有点草率，实际上从字里行间推测这些字母的颜色会随着说出他们的声调、语调而改变吧，我没有通感的功能--
原文：The long 'a' of the English ...

文 / 韵竹

在许多读者看来，纳博科夫不是个讨喜的人。他有张毒舌嘴，骨子里骄傲至极，看不上这个也看不上那个。从康拉德、海明威到陀思妥耶夫斯基，历史上那些鼎鼎大名的文豪，无一不被他数落过。他的作品多数曲高和寡，属典型的学院派风格。如小说《微暗的火》居然有近百页注...

“在我耳中震颤的不再是远去的铃声，而是我年迈的血在轰鸣。一切都静止着，沉醉，着魔于月亮这面幻想的反光镜。然而当我俯身向雪，掬起一捧，六十年的岁月在我指间碎成了闪亮的霜尘。”
没有月亮和铃声，也没有积雪和霜尘，在看完《说吧，记忆》地凌晨两点半，我翻动笔记本， ...

“他们是一支自觉的军队,他们的存在将对世界知识者的良心构成永久性的冲击。…康

菲诺称他们的特征中贯穿着对于祖国土地燃烧般的情感。… 乌斯宾斯基把提升起来的涵盖这一切的精神称作‘土地——人民性’。”
我喜欢林贤治先生在《沉思与反抗》中对于俄国知识分子毫无...

对于收藏生活撒落下的点点金粉的人，《说吧，记忆》也许会是一本令人不忍释卷的剪贴簿。风险是存在的，作者繁密、生动的细节中有着一种感情深沉的“私人性”，陌生感可能会让你放下此书。但是这本剪贴簿的魅力远不只在它收纳的那些人物和风景——温和的知识分子、勇敢高贵的...

此处贴第一章前三段的英文和中文译文： THE cradle rocks above an abyss, and common sense tells us that our existence is but a brief crack of light between two eternities of darkness. Although the two are identical twins, man, as a rule, views the prenatal aby...

按说如果写传统意义上的回忆录，纳博科夫的人生是五彩缤纷的，其人生甚至可以算是传奇，出身俄罗斯贵族之家，十月革命时逃出国，然后以英语写作，移居美国，以文学得享大名。这里有多少值得一写的东西。
不过话说回来，如果写这些东西的话就和八卦并无二致。于是就有了...

《说吧，记忆》似乎不能算是典型意义上的自传。纳博科夫的理想读者是拥有想象力、记性、一部字典和艺术感的，所以普通读者想要在一本自传里读到的生平大事记或创作谈这类内容他并不提供。在我看来，摒弃掉那些通常的叙述套路后，《说吧，记忆》反而更加立体丰富，比起诸多中规...

20世纪文明的倒退和进步都绕不开和一个命题的关系：流亡。当然，这是一个现象性的结果，是明显具有深层意识根源的大国革命和两次世界大战在民众生活中广泛施加的一种影响。是的，包裹了多种因素的可能最初还披裹着明艳的进步革命色彩的、但终究因凝聚了尖锐沙砾而沉滞阴暗...

为什么他的书每一本的翻译质量都那么差？最先读的是《洛丽塔》，可读性极差。再是《透明》，也是那种看着看着能睡着的书。可读的时候你又明明能强烈地感觉到，作者在表达一些译者文字所远远不能触及的东西。一开始我还以为是俄语和汉语之间的翻译

有很大难度的关系，读了《说吧...

[说吧，记忆_下载链接1](#)