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你，不是最伟大的，

——也不是第一个，

不是最后一个，

——但却是亲近的。

哈特·克莱恩致沃尔特·惠特曼 《桥》（The
Bridge）在这本书中，30位19世纪至20世纪引得后人无数评说的美国（出生于或主要生
活在美国）作家和艺术家以常见的方式相遇：或倾慕已久，有心安排；或朋友引见，不
期而遇；或吧台举杯，无心邂逅。他们彼此交谈了几小时，或甚至四十年。后来他们知
道，他们的相遇纯属偶然但又注定不可能失之交臂。

他们先后出现在一个多世纪的历程中，那是一段多产而又艰难的时光，发生过两次相关
的大事件：南北战争以及民权运动。有时他们相逢于战场之外，有时又巧遇在示威现场
。他们一起坐在某个人的藏书室里或是坐在出租车里时，战争和政治也是他们心中思考
的内容。

这些作家和艺术家或者是生于美国，或者是在美国完成了其重要工作。他们生活在城市
里，他们的相遇是私人事务，也是公共事件，城市文化的形成与此密切相关。从某种意
义上来说，本书又似系列评传，从亨利•詹姆斯到罗伯特•洛厄尔，以偶遇为线，把一
个个孤立的人物和一件件孤立的事件串成了富于生机的鲜活整体。

作者观察这些作者如何对待爱情、孤独、宗教、自然界、历史、阅读以及他们的家庭，
尤其是他们如何看待友谊。这部时间跨度长达百年的“私人历史”为我们编织出19—20
世纪西方文艺界的错综复杂的立体的社交关系，并以这个独特的角度展示了一幅气势恢
弘的逝去不久的黄金时代。

作者介绍: 

瑞切尔•科恩
毕业于哈佛大学，是《纽约客》、《三便士评论》、《麦克斯维尼》等刊物撰稿人，曾
获得纽约艺术基金和麦道尔写作奖金。《偶遇》一书荣获2003国际笔会杰拉德基金奖
（2003 PEN/Jerard Fund Award）。
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评论

他们的相遇纯属偶然，但又注定不会失之交臂

-----------------------------
翻译绝佳。句句感动。

-----------------------------
作家交往录 与《流动的盛宴》参照看

-----------------------------
翻了下

-----------------------------
写得不够细腻

-----------------------------
通过文学与艺术的交集，形成了美国文化现象。可以看得出来，作者废了很多心血，因



为这么多信息量的构成不是单纯书本能获得的，但遗憾的是，以我的阅读体验，并不能
完全消化这本书，甚至几次中断了阅读，去看其他，其实，当我硬着头皮终于读到“谢
辞”部分，终于也有了一点小小的收获，不管是艺术家、作家、政治家，都是这个社会
的社会角色，抛开这一切都时候，你会看到，名人与名人偶遇的背后，名人的自然人之
本性并不完美。
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