

# 從前（增訂新版）



[從前（增訂新版）](#) [下载链接1](#)

著者:董橋

出版者:九歌出版社

出版时间:2009年7月

装帧:平裝

isbn:9789574446063

身處東方明珠的媒體高層，身畔盡是熠熠耀眼的華燈燦影，董橋猶自是個舊派的人，他

心中那些窗竹搖影、野泉滴硯的少年光景一直揮不去，電腦鍵盤敲打文學的年代忽焉已至，他心中嚮往的竟還是青帘沽酒，紅日賞花的幽情……

《從前》三十篇，董橋懷舊憶往，情深筆淡，一把舊摺扇，一張藏書票，一方木刻，一封來自遠方的信箇，都是一則則動人的故事；有走過時代的滄桑、人生際遇的喟歎，沈實的清愁，料峭的溫煦，像酒，像淚。

名作家楊照認為董橋具有「以理性建構風格、以風格推動理性的獨到魅力」。董橋遊走古今中外，才・情・學・識兼具，下筆優雅從容，令人沉醉遐想。

本書目錄自序——001

舊日紅——007

雲姑——015

耳語——021

念青室情事——029

戴洛維夫人——035

古廟——043

風蕭蕭——051

南山雨——057

初版水仙花——065

寥寂——071

玉玲瓏——079

榆下景——085

雪憶——093

諜影——099

石頭記——105

硯香樓——113

湖藍綢緞——121

西貢沉淪——127

椅子上的花環——135

四季草——141

流言——147

寶寐閣——153

靈光——161

倫敦七六冬天——167

虛構的風采——173

南湖；芝瑛——179

師山廬——187

莊嚴的承諾——195

念奴嬌變奏——201

字裏秋意——207

特載：

一曲如夢令 高大威——213

——我讀《從前》

作者介紹：

董橋

成功大學外文系畢業，曾任香港美國新聞處編輯、英國廣播電台節目製作。香港美國國際交流總署出版組編輯、《讀者文摘》中文版總編輯、《明報月刊》及《明報》總編輯。現任《蘋果日報》社長。撰寫文化思想評論及文學散文多年，中、港、台出版文集二十多種，有《董橋精選集》等。

目錄：

[從前（增訂新版）](#) [下载链接1](#)

标签

董橋

散文隨筆

董桥

香港

随笔

文学

散文

香港文學

评论

这可能是所看过的董桥的书里写人最多而写物最少的一本了，不过用情之深非写物可比。果然还是人的命运要比那些冰冷的文物更能让人感同身受。后记写得非常好，小说并不一定是让人记住故事，也可以是让人记住故事中的那种感情，可能后者更难写吧。仔细想想那些能让我反复阅读的小说，大都属于后者。仅仅情节取胜而精彩的也有，但是都不是很耐看。

---

身處東方明珠的媒體高層，身畔盡是熠熠耀眼的華燈燦影，董橋猶自是個舊派的人.\*瞭解最新文化資訊，敬請關注！ [shop35486571.taobao.com](http://shop35486571.taobao.com)

---

青涩的岁月常常是一生人最缅念的岁月。未必都是密树浓荫、远山含翠的金粉记忆；也许是一个看云的心愿在严师的书斋里破灭，也许是一次黄昏的约会在听雨的残荷边落空，几十年后对着飘霜的两鬓细细回想，心中尘封的懊恨一瞬间竟给冉冉飘起的暖意盖掉了。

---

旧恩恰似蔷薇水，滴在罗衣到死香。

---

[從前（增訂新版）](#) [下载链接1](#)

## 书评

董桥的文章像是用珍珠一粒粒镶嵌到纸页上的，读来不由得不亮起眼睛，仔仔细细捡拾他亲手排列出来的每一个精巧的文字。白话文在董桥的精思巧运调动之下，既具有时代的活力，同时也保留着怆然古风。譬如手边这套三联书店出版的董桥自选集——《从前》，一如以前出版的小品文集，...

“稚童跟着大人喃喃祈愿，求的总是菩萨保佑大小平安，顺风顺水。昏暗的佛堂已然阴森，偏门里冷不防迈出一两个披着袈裟的和尚，孩子们都吓得赶紧躲到一边。苦苦等到钟鱼无声，香灯渐尽，进香的人纷纷跨出古庙的门槛，暮色已经初合，庙前几株晚香玉飘起幽幽的花气。”——《古庙...

虽然在2003年我就买过一册浙江文艺版的《董桥散文》，真正对其文字感兴趣却是近年的事，且还是因牛津版装帧的诱惑，典型的“以貌取书”。拣中意的收了六七册，慢慢读，最近一本是《从前》。老书新版，用了类似《清白家风》的布纹封面，其实我更偏爱以前的皮面。张充和的题字没...

一本薄薄的散文，我一路读来，掩卷时已是三年。那还是03年的冬天，与朋友相约在一个咖啡屋小聚。按照旧日的习惯，我约提前一刻钟的样子到了约定的地点。闲着无事，记得来时从车上看到街角有一家门面不大的书店，遂信步走入，打发无聊的等待。我买书，一看作者、...

初次看董桥的书真是惊艳，整本书每个故事都像一个个绝伦的美人。看了几本后就觉得美人依然是雍容华贵，只是浓妆艳抹看多了有点腻。看这本的时候就觉得像是婚纱照上的新娘，好看是好看，几乎都是一个模子出来的，不仔细看就怕领错人回家了。如果去掉那些诘屈聱牙的繁复的...

董桥的《从前》，封面上的英文是Once Upon A Time，总是觉得不妥，不庄重，与全书的调子不相衬。书是一年多前买的，当时看了两三篇就放下了。篇篇都是对一些故人的念想，看似淡淡的哀愁和欢喜，其实却是浓得化不开的几十年岁月，以我的年龄，其实是承受不起的。时隔一年半，再...

二零零二年的时候，董桥先生在三联出了一套自选集。其中的《从前》我尤其喜欢。黄仁宇在《黄河青山》中说丰富的经历带给他“大历史”的眼光。同样，董桥先生是福建

人，台湾成功大学毕业，辗转到过东南亚各国，在伦敦大学亚非学院做研究多年……这么丰富广阔的经历带给作者广博…

我认为，这是董桥对好的一本书，在这些文章中董桥已经将自己的学识、阅历于那骨子里的怀旧完美的融合在了一起，说人，忆事，谈书，无不显示出一位散文大家的风范，随意中给人慰藉。陆智昌的设计更是没有话说，淡淡的，三着旧时文人的气息。

董桥说自己是个遗民，此言极是，…

还记得06年，在学校书店的二层楼上拿到第一本董桥的书《故事》，一读便不可自拔，那幽幽的民国情致随着一件件古玩旧事浸润了那段学生时光。无论是在学校的旧图书馆去翻阅史料，还是出国不忘一家家书店去搜罗牛津版的董桥，都曾是一段不能忘却的执念。而从去年下半年开始，仿佛热…

当时月色恍成空，君种荼靡尚醉红。月既茫茫迷幻幻，花仍烨烨意溶溶。  
漫拾五彩斑斓笔，同听三生霜雪钟。不信楼前参差燕，旧年飞去不相逢。  
犹记君家旧管弦，消沉往景惑流年。花飘梦里疑蝴蝶，雨落檐…

董桥以上世纪柳苏和陈子善的鼓吹出名，知道他的人莫不把那一句“你一定要读董桥”和他绑在一起。这话说得好，留予后人多少余地，无论正作还是反作都能洋洋洒洒扯出一大篇。并且还能借着这小资本主义的气味装一下文艺，装一下深刻。  
你一定要少读董桥的题目，冯唐无疑是作的好…

高中时题册上一篇略删减的《南山雨》，我在无数个清醒又无趣的清晨读了好多遍。周围充斥着被刻意勒令洪亮的读书声，我摊一本书，眼前是天刚亮的香港，楼房街巷，腊月里万物清冷。

所谓文人，或许就该年轻时猖狂，中年知天命顺时事，年老而只剩对学术的偏执和对人生的通透。没有…

董桥一点也不懒散，工工整整。董桥说自己对得起写出来的每一个字，想来是真的。他的文章像一个没有肥肉的人，一个勤于锻炼、因此一丝赘余都没有的精炼的人，勤勤恳恳地剔除掉了所有杂质。清瘦，美观。这是另一种美，另一种欣赏。然而就生命来说，还有其他形式的美，有的时候肥…

董桥的文字还保留着十分难得的古韵味道，他的散文十分好，如同中国国画有一种山水凝墨的沉淀感。

这本《从前》编得最后，全是董桥对故友的记叙，每读完一篇董桥先生的散文我就觉得像是阅历了一个人生，悲悯感动各种情感在他笔尖下点到即止，很轻很浅的文字下面暗涌的情感实...

其实，从前的月光并不会更加明亮，但是在回忆里，一切都是美的。大多数因为不完美、永远的失去、或者一生寂寞，那回忆便更加大美无言，美不堪言！

海外华人，是的，我总愿意加上这个背景，所以总是无意中放大他们生活中那种流离失所的感觉，即使是富可敌国，也总是掩饰不住失去...

如果当作言情故事看还可以，其中有几篇虽然比琼瑶还矫情，但起码还有能吸引人读下去的情节。

如果真的以此作为董桥“学识渊博，动辄引用中西典故。”那就是笑话了。Cole Porter爵士作曲家，汉子，硬生生在董桥笔下成为了女诗人，要么老董上了年纪，即记性差，要么就是根本没有...

暑热的下午，睡梦中听见滚滚的响雷，天色沉沉，我怎么也睡不醒。终于内急逼得我起床，灌下一大杯凉白开后，似乎从内而外把的一种由睡梦带来的棉絮似的黏腻不堪的感觉冲洗开来，人才清醒了起来。

书房里竹帘低低挂着，不用拉也知道外面是一副铅灰的天。这种天色让城市变成了一...

明明是新书，读起来却觉得字字句句都泛了黄。作者一肚子的悠远古思，满纸的旧时繁华。字里行间遗老味十足。这种老贵族的气度和高贵，修养和文化，别有情调。

不知道时间能不能给我这样的心境和妙笔，拾笔轻描纸上风月，捧书含味旧时繁华。

董桥的书很贵，但我一口气买了三本，分别是《青玉案》《记得》和这本《从前》，真的，就算装装B，放在书架上也是种享受。牛津的装帧真不是盖的。冯唐很看不上董桥，讽刺他自诩旧派，其实也是装B，装了皮毛，内里啥都不是。《从前》就是董桥写从前的小故事，集结成书。初读之...

[從前 \(增訂新版\)](#) [下载链接1](#)