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杜鲁门•卡波特 （Truman Capote,1924-1984）

美国当代著名作家。1924年出生于新奥尔良，幼年身世坎坷，11岁开始文学创作。195
8年，成名作《蒂凡尼的早餐》问世，奠定了“战后一代最完美的作家”地位。1966年
，代表作《冷血》出版，仅两周即登上美国畅销书榜第一位，且雄踞一年之久。这部“
非虚构小说”开创了文学创作的崭新形式。

1984年8月25日，卡波特因用药过度，猝死于洛杉矶友人家中，留下这样一句话：“我
是个酒鬼。我是个吸毒鬼。我是个同性恋者。我是个天才。即使如此，我还是可以成为
一个圣人。“
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06年，好莱坞将杜鲁门•卡波特写作《冷血》的经历搬上了银幕。39岁的菲利普•霍
夫曼凭借对卡波特极富层次感的诠释，获得了这一年奥斯卡的最佳男主角奖。
在他呈现的卡波特的特点中，最令我着迷的是卡波特的冷酷。它使人倒吸一口冷气，也
正是它，使我非常渴望并如愿以偿的...  
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社会新闻常常是一些小说家写作的重要素材，陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、司汤达的
《红与黑》等现实主义经典名著无一不是取材于当时的新闻报道。
不过，并不是每一个小说家都能够巧妙的在小说中把社会新闻素材运用恰当。远的不说
，去岁久不出新作的余华出版的长篇小说《第七天...  
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开始听这本书的理由很废——实在吃不消在跑步时听Moby
Dick了。大学时就着电影《卡波特》读过《冷血》译作。在被各种航海词汇和闲扯漫谈
的长句折腾到语言中枢行将中风时，会个旧相识，应该是不错的。
错在高估了译者，而低估了Capote。真不愧是20世纪实文学的珠穆朗玛。 Trum...  
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杜鲁门·卡波特的《冷血》。在看到之前先瞥了一眼《卡波特》这部电影的名字，然后
看了一篇写卡波特的小文章，大抵是《冷血》一书对他人生的影响至关重要云云。于是
很好奇，一部作品或一个事件到底怎样让一个人的世界观从此改变？
看完之后总算明白了一点点，只能说...  
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作者几乎是平铺直叙的把整个案件讲完，由于从书的一开始就知道谁是凶手，几乎在没
有任何悬念的情况下读完了整本书。因此，我并不认为这是一部非常优秀的作品。
但这并不妨碍书中依旧有许多的地方值得我思考。
首先，是什么让这两个凶手如此丧心病狂，居然残忍的杀害了四个无辜...  
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“魔戒”是托尔金对人性的洞察，而“冷血”是卡波特是对人性的悲悯。
前几天在追《魔戒》三部曲的时候，对故事中的主人公Frodo非常不理解，他除了一时
冲动说“我来护送魔戒到末日火山”之外，并没有什么作为，身无长技又不聪明，还误
中奸计怀疑忠诚的队友，甚至到了最后...  
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上周去沧州出差带的书是楚门.卡波特的《凶杀》，其实翻译成《冷血》可能更好一些
，因为英文原名是《In Cold
Blood》，从孔夫子买来的，晚上住在宾馆里，那两天正逢大风降温，屋外北风呼啸，
带来黄骅港和渤海湾的咸腥味道，
我把房间里的暖气开得足足的，放满满一浴缸水，把自己...  
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这本小说本身并不好看，但是绝对好读。Capote的智慧让人冒冷汗。多视角、闪回、
正面、侧面，引用、白描、比喻，这些伎俩用于写作小说固然不见得多么与众不同，但
是在一本nonfiction novel里被娴熟地运用就是另一回事了。nonfiction
novel这种体裁就是Capote的发明，以小说的方...  
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迪克和佩里，这两位坏人。他们获得假释后一路旅行、抢劫、骗人。然后走到堪萨斯州
的小镇上，在一个月黑风高的夜晚，谋杀了克拉特先生一家。
这是一个真实的故事，发生在1959年美国堪萨斯州。凶手和受害者之间不认识，一桩
无明显动机的杀人案。充满了不可预测的人性之深。 故...  
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不要深究。
哪个罪犯背后没有让人唏嘘的故事？这绝不是理由。每个人都该为自己的选择负责。
有两种可能性： 如果一个人是无辜的，那么所有人都是无辜的；
或者，如果一个人是有罪的，那么所有人都是有罪的。
绝不会是：罪犯是无辜的，错在社会，和把他推到这种境地的周围的...  
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第一次读到《冷血》，至少已有十年了。
那时候，对所谓“非虚构小说”很奇怪，不就是报告文学吗，为什么要叫“非虚构纪实
小说”？ 从第一页里，常常感到一股遥远的牧歌之声。
他，和他的妻子儿女，安静地生活，宁静地享受夜空和秋收的快乐。
他们从来不曾想到会有灭顶之灾。 ...  
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大一上学期的时候，在一堂《大众传播学》的课上，授课教师李苓带我们做了个“小游
戏”。
她叫了十来名同学走到教室前面，排成一排，然后在第一位同学耳边讲了一句话。再然
后，一位接一位同学以”咬耳朵“的方式将这句话传递下去。当最后一位同学说出那句
话的之后，李苓老师也将...  
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