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卡佛一生作品以短篇小说和诗为主。这本自选集几乎包括了卡佛所有最重要的短篇小说
，被誉为是“最卡佛”的卡佛小说集。本书总结了卡佛的写作生涯，见证了他堪比海明
威、韦尔蒂、塞林格、契佛等当代美国名家的文学成就……这部自选集是来自内心最深
处的声音。

作者介绍: 

雷蒙德卡佛（1938-1988），美国当代著名短篇小说家、诗人。被称为“美国二十世
纪下半叶最重要的小说家”和小说界“简约主义”的大师，是“继海明威之后美国最具
影响力的短篇小说作家”。《伦敦时报》在他去世后称他为“美国的契诃夫”。他被认
为是美国八十年代后短篇小说复兴的最大功臣。

卡佛19岁高中毕业后，即娶妻养家，艰难谋生。人生的前半部分，在失业、酗酒、破产
中度过，妻离子散，只能在贫困潦倒中坚持写作。

70年代后卡佛的写作成就渐受瞩目，1979年获古根海姆奖金，并两次获国家艺术基金
奖金；1983年获米尔德瑞──哈洛斯特劳斯终生成就奖；1985年获《诗歌》杂志莱文
森奖；1988年被提名为美国艺术文学院院士，并获哈特弗大学荣誉文学博士学位，同
时获布兰德斯小说奖。
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评论

我们从小受到了不良教育，无论做任何事情，都要从中得到什么，剖析其涵义。而生活
本身就是这样无意义的日复一日。我们如何寻找生活的意义？我们太苛刻了，苛刻到不
能接受无趣的渡过与流逝，我们不敢面对生活。
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-----------------------------
卡佛笔下那些人、事、物，常在某个瞬间忽然被想起，不是触目惊心，是迟钝的，不堪
，困顿，郁郁寡欢与无法言传。譬如那个丑陋的小孩，那只孔雀。在这本书里，是被分
成两半的蛇；突然斗殴的父亲；她说，说说你喜欢的东西，我不想一个人醒着；望着女
招待妻子的失业丈夫；他喊道，你为什么不去工作，工作可以让你忘掉一切；有肥胖手
指的男人；举起鞋子看老鼠出没的他，她问，阿拉斯加有什么；他们站在邻居门前，像
在风中保持平衡；圣诞夜终于发生的争吵；雨天的吸尘器；她说，我不明白这样做他能
得到什么，亲爱的，这是为什么？；卖车归来尖叫着破产的酒醉女人；她说，我心里的
东西死了，虽然它坚持了很久，但还是死了，是你杀死了它；争执中滑脱的婴孩；他说
，你们为什么不跳个舞；一只烟灰缸；他说，我只想再说一件事，但他想不起来是什么
事了；我爱卡佛。

-----------------------------
对于庸常的人生来说，阅读卡佛是残忍的，因为他的故事都是无意义的生活小事。在这
些小事里面，我们可以看到我们自己的影子。然而这影子是那么的苍白和轻盈，放目过
去最后只留下了不堪忍受的琐碎的生活之重。

-----------------------------
卡佛看多了也挺累的。。= =

-----------------------------
我觉得，看卡佛小说的解析，比看小说本身有意思。太多的不确定，太多的遐想，太多
的自己吓自己。“往往结束在悬崖边上，故事中的人物被吊在不确定的空气中”

-----------------------------
卡佛專注美國中年失婚出軌失眠成癮夫婦100年…細膩真實的細節選擇和情節設定，絮
絮叨叨大量信息流失的真實對話，讀起來簡單直白觸動人心，這是對生活非一般的細膩
體察和觀測，寫作真的是傷腦筋的事情，選擇什麽細節才會像他一樣最到肉呢。。。可
是本文有37個故事，我好像看了37遍卡佛的失婚生活，除非我也是一個失婚人士否則
真的不用這樣一遍遍重複咀嚼，但願沒有這一天。評論裏那篇戲仿毛姆的是黑得極妙

-----------------------------
评价不来，因为我看不懂。而且这不是我第一次尝试了，那么，还是再放一阵子吧。

-----------------------------
读卡佛需要点耐心，只有契合了他的频率，那些看似无聊的琐碎字句才会渐渐透出光来
。

-----------------------------
我喜欢雷蒙德卡佛不走传统知识分子的套路，不文艺，不咬文嚼字，不刻意制造情调，



文字直接，或者说贫瘠

-----------------------------
读了海明威，读了卡佛，我觉得，都不如毛姆。海明威和卡佛刻画事物表象的手法颇值
得一赞，但谈到思想性，一点微芒的火星都没有。我总觉他们在罗列事物发展，这在我
看来是故事会。而我要看的是，在故事会的基础上，有通过角色传递出某种思想点，这
才叫小说。或者，这也是我的偏见。

-----------------------------
读卡佛的小说，他描述十月，白天短暂，光线变暗，空中有烟雾，事物在消失。如果没
记错，这样的形容仿佛你的十月，却是我的十一月。而这一年的十一月还没过完，深夜
听beth gibbons唱歌，想起我的朋友。岁月不好糊弄，一身的疼。

-----------------------------
“作家要有面对一些简单事物，比如落日或一只旧鞋子，而惊讶得张口结舌的资质。”

-----------------------------
在痛苦里寻求安宁，这就是生活的真相。

-----------------------------
断断续续读完，卡佛的味道很特别，有种奇特的韵味。美国的人民群众少年儿童过得都
是这样的生活啊。原来，不是所有的情感体验都可以感同身受的。译文较生硬，当然也
可能故意这种风格来译，但我瞅过几段原文，觉得翻译确实有点过于冷涩了。所以扣一
星。

-----------------------------
毕射常备

-----------------------------
刚在图书批发市场买到，22块多。

-----------------------------
这是雪风送我的第一本书呢嗯：）

-----------------------------
都是组里的人，恩。



-----------------------------
个人感觉卡佛很像塞林格，但塞林格善写青少年，卡佛的文字则属于中年人。《大教堂
》是我心目中最好短篇小说，“极简”的极高境界，恢弘又细腻。村上绝不能否认《肥
》启发了他写《僵尸》，《谈论爱情》给了《谈跑步》出彩的书名众所皆知，而Where
I Am Calling
From被借去作《挪威森林》的结尾，结得比卡佛的原作本身更叫绝。余下很喜欢的：
《邻居》结尾处安静的风啸，《学生的妻子》里绝望的日出，《一件有益的小事》整个
故事。我要把太宰治扔到书架底层去。

-----------------------------
历时将近一个礼拜，读完了，舍不得读完。他的文字里有种熟悉的感觉，曾经也喜欢这
么写故事，写给愿意边读边代入的人去思考，而不是什么都跟你说清楚然后像被操控看
完一场肥皂剧。直到读完这一本才觉得，我该是时候认真想想从前的自己去哪儿了。

-----------------------------
雷蒙德·卡佛短篇小说自选集_下载链接1_

书评

人文版获得不少好评，至少在豆瓣这儿得分不错，但细看时，高分评论中涉及译文本身
的几乎没有，都是在对卡弗本人和原文世界的影响圈圈叉叉。这是典型的烘炒手段，看
来豆人们花了不少心思，（此书在封底折页内的注文明确了豆瓣的干系）。可是，既然
豆瓣是大学生扎堆的地方，这就...  

-----------------------------
雷蒙德•卡佛（1938－1988）身材高大，长相粗犷，第一次见到他的人多为他的腼腆
吃惊。他生在普通的工人家庭，十八岁结婚并生下一对子女，此后一边创作一边谋生；
中年之后开始酗酒、感情紊乱，家庭日渐破裂，正当一切看起来堕落得无可挽回时，他
的小说集《当我们谈论爱情时我...  

-----------------------------
这篇文章在别处贴过贴过。我觉得这篇文章对阅读卡佛有点帮助。
Warning：这篇文章比这本小说集里任何一篇小说都要长。呵呵。
毁了我父亲的第四件事 ——从一篇小说的两个版本谈卡佛小说的风格及其演变 卡...  

-----------------------------
采访小二的那天，正好是上海入秋来第一次降温，气温突然滑到V
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字的尖底，马路上冷冷清清的，我站在十字路口想找一个人问路居然也没有。再和小二
通话，反复确定他的地址，等赶到他所住的小区已经比约定的时间晚了。小区里和外面
的马路一样空荡荡的，我走了半天，除了一个匆忙行...  

-----------------------------
用不着费心叙述村上春树在国内的拥趸之多，相比之下，雷蒙德·卡佛的热度来得晚了
许多。在日本，卡佛的爱好者们和村上的粉丝很可能是同一批人，因为热爱卡佛的村上
早在一九八三年就为中央公论社翻译了《我打电话的地方》，这也是他的第一本译作。
同一年，他写下了《萤》，也就...  

-----------------------------
说到短篇小说，传统大学教材推重契诃夫、欧·亨利与莫泊桑，事实上，即使是短篇小
说之王的契诃夫，也未必适合今天：
首先，他的写作背景是农业文明的旧城市，充满了小市民与王权代理者之间的博弈，这
并不是现代生活的主要矛盾，在现代化大都市中，最大的困境是小我与大城之间...  

-----------------------------
以下均摘自《途中的镜子》 莫里斯· 迪克斯
卡佛故事讲述的也不是世界面临的困境，而是老套的婚姻、家庭生活的不幸，比如酗酒
和不贞、工作乏味以及失业等这类陈腐的主题。他的人物也比较迟钝，也不善于反省，
对于他们，卡佛既不屈尊俯就，也不直接批评，而是将他们狭隘的意...  

-----------------------------
如果敏感忧郁身体孱弱的中产阶级知识分子卡夫卡晚生几十年，没有强悍刚愎的父亲和
与无忧安居的地洞的“庇护”，不得不在太平洋西北岸美国某个粗犷的小镇，做着锯木
场工人、药店送货员、医院清洁工和汽车加油站工人等各种低收入的工作，再勉强也难
以把自己的家安定下来，“无...  

-----------------------------
我们不是在谈书，我们是在谈我们的生活。这和书一点关系也没有。
——雷蒙德•卡佛《牛肚汤》
许多人可能都曾在忙碌且有限的时间里抽出过这么一小会儿：彷佛等待了很久、愿望突
然实现后，我们小心抚摸着译林版《大教堂》硬朗的书脊，或者凝视着人民文学这本黑
白照上那双男...  

-----------------------------

-----------------------------
相比起人物正在想什么，我更感兴趣的是他们正在做什么
第一篇卡佛的小说，是在一套匪夷所思的外国文学选集里看到的，那篇《我打电话的地



方》折服了我，以后每每想到短篇小说，就会忍不住拿出来翻阅。真正让我欣喜的是，
在新版的自选集里，看到了这篇小说，还有另几篇我非常钟...  

-----------------------------
一个病人
我的护理员来问我晚上要吃什么，她说你有一些芝麻汤元和康师傅方便面。接着她说你
要洗脸吗？需不需要给你弄点热水来？我睁开眼看着床边的这个人，她是一个四十...  

-----------------------------
小说是故事的容器。王安忆说：“（小说）作为叙事艺术，跑不了是要结构一个故事，
在短篇小说这样的逼仄空间里，就更是无处可逃避讲故事的职责。”然而雷蒙特•卡佛
的短篇小说却与这种常规意义上的理解有所偏差，当然，他也叙事，可是他的叙事却并
不意在将一个精彩事件高还原...  

-----------------------------
我从台阶上捡起一颗螺丝钉，在不锈钢的栅栏上划出“吱喳”的刺耳响声，闷了一天的
雨终于在晚上的西风中刮了下来。我不急不慢地走在回家的路上，懵懂的、一天到晚不
得安息的孩子和罗嗦的妈妈都出门去了，刚才的一通电话也没打通。不过话说回来这些
天她可变了不少，不再想法子要...  

-----------------------------
我们最早接触到雷蒙德·卡佛的作品应该是《你在圣·弗兰西斯科做什么？》，那本书
收录了卡佛的十三个短篇，于上个世纪九十年代出版，于晓丹的译文。那也是在继海明
威之后我们再一次领略到简约风格的小说，令人印象深刻。2009年年初，译林出版社
出版了卡佛的小说集《大教堂》（1...  

-----------------------------
雷蒙德·卡佛一夜之间火遍大江南北，文青愤青之间，天知道除了《城市画报》还有没
有别的解释。至少这证明了三个问题：第一、看城画的人依然很多。第二、可能大多数
人不知道那期城画在个别城市随书附送杰士邦，这点远比雷蒙德·卡佛本身要有吸引力
。第三、可能中国文艺青...  

-----------------------------
作品结尾是故事层面开放而话语层面封闭的结尾。我们不知道叙述者“我”最后怎么样
了，推销员又怎么去处理那封信。并且我们也会疑惑为什么“我”最后放弃索取那封重
要的来信，为什么推销员要拿走那封信，甚至还要问那封信到底是不是“我”等的那封
信。 以叙述者“我”的视角重新...  

-----------------------------
你是个自命不凡的成年人，或许还下意识的把自己划归成中产阶级。你虽然没有别墅，



但闹市区地铁口的公寓也足够好到让你不再抱怨，除此之外，父母很好，老婆很好，儿
女很好，工作很好，朋友很好，其他很好的东西还包括睡衣，咖啡，洋酒，汽车，阿司
匹林。 尽管这样，尽管你可能...  

-----------------------------
不管你身边是否有这样的人，也不管你是否真正在乎这些人，总之我要说的这帮家伙，
生下来就不怎么走运。他们可能丢了工作，窝在家以酒度日，之后越喝越凶，妻离子散
。要么就是想认真地生活下去，可生活中的不如意总比想象中的要严重。他们就是这个
样子，一辈子都在感受现实的艰...  

-----------------------------
记得《大教堂》刚出来没多久，我曾经和朋友为卡佛和海明威的事起了争论。当时，我
们正坐在大望路Soho现代城一楼的上岛咖啡里，一边喝着三十块钱一杯的饮料（面前
还摆着蜂蜜松饼之类的点心），一边没能控制住因为意见相左而愤怒扭曲的面部肌肉。
当时，我们的前面、左边、右边全...  

-----------------------------
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