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同一个秋千架上的童年，截然两种的人生旅途，张爱玲唯一的弟弟回忆姐弟身世，家庭
变故，人世沧桑……
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作者介绍: 

张子静，1921年生于上海市，圣约翰大学经济系肄业，曾任职中央银行扬州分行、无
锡分行，1949年后在上海浦东郊区任小学语文教师及中学英文教师，1968年底自黄楼
中学退休。

季季，本名李瑞月，台湾省云林县人，1945年生。1963年省立虎尾女中毕业，放弃大
学联考参加救国团文艺写作研究队，获小说组比赛冠军。1964年3月开始专业写作，6
月成为第一批皇冠基本作家。专业写作十四年。1988年美国爱荷华大学“国际写作计
划”作家。1978年进入新闻界服务。曾任《联合报》副刊组编辑；《中国时》报副刊
组主任兼《人间》副刊主编；时报出版公司副总编辑；《中国时报》主笔。2005年2月
自《中国时报》退休。出版小说《属于十七岁的》、《异乡之死》、《拾玉镯》；散文
《夜歌》、《摄氏20-25度》；传记文学《我的姐姐张爱玲》（与张子静合著）、《休
恋逝水──顾正秋回忆录》等十余册。主编1976年、1979年、1986年、1987年年度小
说选（尔雅版）；1982年台湾散文选（前卫版）等十余册。
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人物传记

评论

看过的在家里，论文期借了这本用。“四十明朝过，犹为世网萦。蹉跎慕容色，煊赫旧
家声。”一个旧贵族家庭面对大厦将倾的无能为力。“她所沉吟的‘乱世’从她外曾祖
父那一辈就开始了。”后日本人进攻香港，学业被打断，战时状态，一切都失去了确定
性，“什么都是模糊，瑟缩，靠不住。回不了家，等回去了，家也许已经不存在了。房
子可以毁掉，钱转眼可以成废纸，人可以死，自己更是朝不保夕—无牵无挂的空虚与绝
望……”这已经超出了个人造际，而更像是对战争状态的描写。在惊天动地的社会变革
面前，个人显得多么渺小，因此她更加贪恋那一点细节，一点味道。胡兰成说她“不会
跌倒”，她却为胡兰成跌倒了。50年上海第一次文代会，她的一身旗袍在蓝色和灰色的
人民装中那样刺眼，她那样聪明，离乡离国，从此再也没回头。

-----------------------------
在李鸿章 张佩纶那大家子里 只有张爱玲才是真正的传奇。

-----------------------------
弟弟并不比任何别人懂张爱玲。除了些许童年记忆和长大后极零星的会面，全都是外界
消息拼凑而成。只是映照了张爱玲笔下那羸弱和无助的形象。她童年疼爱的弟弟，后来
成为旧社会的牺牲品和助力者和无能的象征，死在她的作品里。有些悲凉。

-----------------------------
说实话，读罢此书便会发现，张子静一直在说他的姐姐是天才而他却是庸才，这句话是
实实在在的大实话。只是，虽然这本书讲的是张爱玲，但无形中又会让人不由自主关注
起这个一直躲在张爱玲背后的弟弟，他好看却懦弱，一直的学业被自己的疾病所阻，而
自己又被自己姐姐的光芒所笼罩，他的姐姐得以逃离那个旧社会家庭，可他却要一直被
困在这里，没有人可以拯救他。于是，他的文字中虽然字字都透露着对自己姐姐的尊敬
，但也有阵阵怨恨的感觉，这种矛盾的心理贯穿这本书始终，让人对张爱玲进一步了解
的同时也开始关注她身边的那个没有光芒的弟弟。终归，并不是所有人都适合当太阳，
太阳的光芒太甚就会灼人双眼，也会伤自己性情。

-----------------------------
那年八月间，我好不容易回了一次市区，急急忙忙到卡尔登公寓找她。姑姑开了门，一
见是我就说：“你姐姐已经走了。”然后把门关上。我走下楼，忍不住哭了起来。街上
来来往往都是穿人民装的人。我记起有一次她说这衣服太呆板，她是绝不穿的。或许因
为这样，她走了。走到一个她追寻的远方，此生再没回来



-----------------------------
不完满的家庭。看得心酸。苍凉一地。子静是个好名字。

-----------------------------
不在一个层次上，做姐弟也不比别人了解更多。回忆童年略有一点体己味道，往后就变
成各种引用，由张子静或王子静写都没什么区别。上班途中看完，想起今天恰好是张爱
玲诞辰。

-----------------------------
写了孽海花里祖父母的八卦。文艺圈捧谁踩谁的狗屁倒灶。写张爱玲编了两个剧本的钱
全给胡兰成逃难用了。写张爱玲热爱郭鲁茅巴丁玲冰心怀疑是政治任务。然后顺序有点
乱。

-----------------------------
在对待父亲的态度上，姐弟还是有某种相似的。一口气看完这本书，之前总觉得张爱玲
比较凉薄，然后从张子静的回忆中，看得出，很多地方还是跟普通的姐弟一样，但是最
后的不告而别，张爱玲终究是个奇特的，不拖泥带水的女人。然而对普通人来说，未免
寒心，张子静还是比较宽厚的。——这是刚开始的感觉，看了遍小团圆，突然觉得，张
子静还是那个会写信给二表哥说张爱玲侮辱门楣的弟弟，当着众人面，却笑嘻嘻的，一
如当着张爱玲的面一样。

-----------------------------
许多年前看过一回。可惜弟弟直到死都没有看到过《小团圆》，再亲的人有些东西也是
感应不到的。

-----------------------------
亲人往往未必了解更多

-----------------------------
为了写张爱玲的obituary,又借了张爱玲之弟张子静写的口述传记来看。印象中一直记得
张爱玲有个弟弟，没想前几页张子静就引用了姐姐对他的那段描写。而事实上，比起才
女姐姐的造诣，张子静的一生确实如张的感慨，碌碌无为，一生平庸。现在回想，高中
时如此迷恋她，给我最大的激励就是要活出点名堂，不要一辈子都埋在人堆里。以及，
至今听到“张爱玲”这三个字我依然会感动悸动，多么美丽的名字！

-----------------------------
很简单的一本书（说简单是因为这是看完时间简史之后看的一本书），张子静的文字还
算简洁练达，虽然不如姐姐那么艳丽……
要说爆料远不如小团圆来的厉害……不过也反映了张家人亲情之间的冷漠，比如妈妈对



弟弟，姑姑对弟弟，还有晚年的张爱玲对姑姑，是否有经济能力是一回事，亲情的传达
是另一回事，大概都太过追求实际吧。张家显赫家世的败落；爸爸，姐姐和弟弟，其实
资质上又能差多少呢，只不过爸爸和弟弟败家贪玩，姐姐勤奋，最终各人的结局真的差
了好多，这还是蛮让人感慨的……

-----------------------------
1，第222页登有一张1947年的旧照，时年张子静二十六岁，五官果然是如同所听闻那
般俊美。与毒药有几分神似——但毒药是后天又动过刀子，再加工的。这样的人才，一
生也没被哪个女人专断独有，孑然度日，说来也是桩传奇；2，第266页，“每年都有
一批新的‘张迷’产生，他们通过张爱玲的小说，成长为崭新的文学青年这本书主要是
献给那一批又一批‘新张迷’看的。他们将在这本张爱玲前传里看到她的文学典范，一
代又一代，永远生生不息”，但凡有几分感性与感念，眼眶是不得不热的。

-----------------------------
"很美"的我，已经年老；"没志气"的我，庸碌大半生，仍是一个凡夫。父母生我们姐弟
二人，如今只余我残存人世了

-----------------------------
他们只静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次

-----------------------------
如果张爱玲的最后三本小说不曾出版，那么我们无法知道姐弟之间的隔阂竟然到了这个
程度，张子静对爱玲，尤其是成名之后，几乎是完全不了解的。她和桑弧的一段情，在
这本书里被否认了，可是在《小团圆》里写的明明白白。他以热烈的赞美的口气写起张
爱玲，可是她在《雷峰塔》里把他写的如此不堪，直到把他写死了。于是他的传记也变
的浮于表面了，情何以堪。

-----------------------------
研究张爱玲最好的材料 通过弟弟的叙述
知道了很多他们生活的细节以及各种不同类型关系的复杂程度
也知道了很多小说的原型 下次再读张应该会有更多收获吧

-----------------------------
书写得不好，颠三倒四，顺序混乱，夹杂太多个人情绪。但贵在是弟弟的回忆，大部分
应当是准确的。胡兰成真不要脸。

-----------------------------
钻石般璀璨的女人，拥有的却是苍凉悲壮的一生。。若用时间为史，她的一生必是荡气
回肠！不明白她为什么一生对胡兰成那么痴情。。不明白她为什么在大洋彼岸度过孤寂
的后半生，悄然离世……



-----------------------------
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书评

一九三七年那年，张爱玲中学毕业。“母亲回国来，虽然我并没有觉得我的态度有显著
的变化，父亲却觉得了。对于他，这是不能忍受的，多少年来跟着他，被养活，被教育
，心却在那一边。”（《私语》）男人的嫉妒心是不可捉摸的。这只是引子，而结局是
不可收拾的，张爱玲被...  

-----------------------------

-----------------------------
我不能算作是张迷，但我喜欢文字的感觉，喜欢张爱玲写书的那种风格一种惊艳，还有
一种冷峻。那一种四处散发的特别的气质由字里行间透出,由不得人不侧目。这是感觉
的事情，只能自己体会。因着这种感觉，便觉着张爱玲这个人一定是个很有故事的人，
所以，而从四处听来、看来、读来...  

-----------------------------
一个是平淡苍凉的白，另一个是浓艳犯冲的红。
封面恰如这对并不亲近的姐弟俩各自的性格和人生。那些惊艳和飞扬都是姐姐的，在弟
弟的生活中只沾染三两片落红，不起涟漪。
书名虽然平实亲切，这本书的内容却是客观而甚至有些疏离的。弟弟所熟悉的，是他们
共有的显赫而没落的家世...  

-----------------------------
先前，关于张爱玲，我仅限于知道一些零散的轶事，比如她显赫的家世（祖父张佩纶，
外曾祖父李鸿章），比如她唯一一段爱情（对胡兰成的痴情），再比如她的文学上的才
华……
如同海明威讲的那样，“一个文人的最好训练是不快乐的童年”。原名张煐的张爱玲四
岁时母亲便离开她，远...  

-----------------------------

-----------------------------
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张子静此书还是提供了张爱玲不少珍贵的一手信息，尤其是离开大陆之前。而且确如她
弟弟所说，她继承了母亲的刚烈性格，脱离了这个家。事实证明，如果当初她不离家出
走，也许和他弟弟是一个下场。而她的父亲让我想到了另一位纨绔子弟，袁克文。后世
对袁克文倒还宽容，一方面因为...  

-----------------------------

-----------------------------
故事的开始，张佩纶正逢人生狭路口，而李鸿章却独独看中了他，竟要将年仅二十二岁
的女儿李菊藕许配给张佩纶做三婚夫人，以此为幕，张爱玲人生的细枝脉络自那时就开
始盘根错节。
若是有人做了天才，另一个人注定成为无人照拂的影子，张爱玲圆了她的天才梦，而张
子静则成了历史...  

-----------------------------
同父同母，相差不过一岁，相同的童年环境，姐姐成为著名作家，名满天下，弟弟却只
是一名普通的乡下老师，自嘲庸碌了一辈子。是什么让两人有这么大的差别？
从主观上说，弟弟显然也是向往姐姐的成就的，他对姐姐有一种仰慕甚至崇拜的感情。
晚年的弟弟说，“没志气”的我，庸碌大...  

-----------------------------
世上的书，大抵都是为那些不凡的人写的。这本书虽然是张子静写张爱玲的，而我关注
的却是张子静。为张爱玲写传的人数不胜数，而我只能从一些小说和传记的边边角角里
窥探大多数人真实人生的样子。
张子静有着和张爱玲一样的显赫出生，有着比张爱玲更好看的脸蛋，但是他身体羸弱...
 

-----------------------------
四十明朝过，尤为世网萦，蹉跎暮容色，煊赫旧家声。
这道张爱玲奶奶李菊耦所作的集句，某种程度上成为了那个张爱玲的底色，那个作为满
清遗老遗少的后代，生活在一个大烟塌与床榻相连的庭院，祖上的荣耀与高光时刻成为
后代们的背景音，后代们能不能重新站在戏台上唱戏不一定，但...  

-----------------------------
大前天在周冲的公众号看到她写的关于张爱玲的文章，其中有提到张爱玲的弟弟张子静
写的《我的姐姐张爱玲》，作为一个热心八卦又曾经喜欢过张爱玲的吃瓜群众，迅速决
定看这本书。
我对张爱玲的感觉一直还蛮复杂，记不起来是哪一天突然知道她，也许是初中在书店忽
然看到她写的《...  



-----------------------------
张爱玲非常有才华，她的弟弟比他差很远，是个很普通的人。
张爱玲个性独特，甚至有点自闭、自私、冷酷。而张子静则是个平和包容的人。
因此从这个层面上说，不见得张爱玲一定比弟弟优秀。
他们生于贵族家庭的没落时期，在那个年代，各方面的条件都比普通老百姓好得多，然
而他们...  

-----------------------------
看到一些读者说读完弟弟张子静写的《我的姊姊张爱玲》后，未免觉得姐姐对弟弟的感
情太过冷漠。其实我也有一种这样的感觉，姐姐出国后那么多年都没和弟弟有过联系，
这可是亲弟弟啊。后来觉得也有可能是张爱玲的性格所致吧，她独自在美国隐居是不愿
意被任何人打扰，也不想去麻烦...  

-----------------------------
读这本书完全是为了知道多点点张爱的信息,自我识字来就知道这人了,但到现在才来读
她的文章实在是晚,恐怕她这个迷底早就被人揭的差不多了.....呵呵
她说过一句话:好的作家所做的文章就是要让读者觉这些发些的事或人就是作者的本身
本人的,当然原话不是这样的,意思大致是这样,所以...  

-----------------------------
第一次看到这本书是在中央书店的六楼，五折出售。囊中羞涩的我就把它买了
回来。对于张爱玲，知道她先世的显赫背景，其实早就已经中落了。张爱玲在她的散文
中提到过的弟弟，总让我悲怆。姐弟两个一起去投靠母亲，而母亲只有能力养活一个，
当张爱玲写到弟弟悲伤地用报纸包起那一...  

-----------------------------
没有读过这本书，只是偶然听别人说起过，感觉就象是张爱玲写小说，张子静把小说中
的人物一一对号入座，相当于给小说做了个批注，想必李氏家族的人恨透了这张家的姐
弟。  

-----------------------------
-_-字里行间，编者对张爱玲还是欣赏和怜爱的。
其实我一直都不好言情作品，以为所谓言情，不过就是淫诗艳词的排列组合，煽情，骗
眼泪的。对张爱玲，自然也不感兴趣。直到读到《我的天才梦》，才觉得这人了得。她
谋生，亦谋爱。无论与胡兰成的倾城之恋，还是赖雅的半生缘。...  

-----------------------------
我不能算作是张迷，但我喜欢文字的感觉，喜欢张爱玲写书的那种风格一种惊艳，还有
一种冷峻。那一种四处散发的特别的气质由字里行间透出,由不得人不侧目。这是感觉
的事情，只能自己体会。因着这种感觉，便觉着张爱玲这个人一定是个很有故事的人，
所以，而从四处听来、看来、读来...  
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