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由牛津大學出版社出版的《藍房子》、《午夜之門》和《青燈》，是最享聲譽的中國作
家北島自一九九七至二零零七年十年間所寫的散文結集，基本上按時間順序編排。十年
的散文寫作，遠涉中國與世界的巨大變化，近至作者個人的漂泊生涯，二者平行交錯，
互為因果──在大地上鋪開白紙，任揮灑筆墨，幸事也。

寫散文，有三條最重要。一是誠實。這寫作基石因普遍缺失而彌足珍貴。其實與誠實對
應的不僅是謊言，也包括虛妄、矯情及逃避；二是沉默。與一個喧囂的時代抗衡的是沉
默，使我們不致淪為同謀或被吞噬。沉默改變詞語的方式，深化孤獨的內省，延長冥想
的回聲，給萬物重新命名的可能；三是警醒。在愛與恨、忠與逆、守成與超越之間，構
成一個作家與母語之間的緊張關係。警醒則是必要的承諾與保證。

這三本書的出版恰逢作者六十歲。作者說，耳順之年，本應圖個清靜，可風雨如晦，四
顧茫然，這人世間前景更加黯淡。悲歎之餘，又心懷感激：幸好有香港，給他恢復本來
面目的可能。
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作者介绍: 

北島

本名趙振開，一九四九年生於北京，現於香港。一九七八年與朋友創辦《今天》雜誌並
任主編至今，作品被釋為三十多種語言出版。
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逃亡者，中文与回忆是你唯一的行李。
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-----------------------------
養成習慣每晚睡前看北島的散文才能安然入睡，詩人的文字給人做夢的機會。唯一的問
題是北島似乎有些大男子主義，文壇內沒有什麽女性朋友，提到一位外國友人的妻子用
“崇敬”的目光看著她丈夫，并把他服侍得像皇帝一樣，北島對此相當羡慕，認為享樂
主義文人就應有這樣一位妻子。讀到此處頓時心涼。

-----------------------------
没有的通篇的“深言大意”，基本是他在流亡时的所见所闻，四处奔走，眼界开阔。但
话说回来，开阔本身就是深意。

-----------------------------
我現在還是不知道為什麼你偏偏要這本書？因為我告訴你北島送給王川的就是這本麼？
還是因為只這本的書名比較吸引你

-----------------------------
铜锣湾 繁体 横版 浓重的深绿与橙色 像黏稠的油墨 夏天的阳光被窗户过滤
不再那么暴躁 到了冬天 阳光影影绰绰 成为某种生命的幻想。北岛的散文和诗歌
是夜里的双眼 闪着光 藏着没说尽的话语。

-----------------------------
流亡者之歌

-----------------------------
没看过北岛的诗，因为实在欣赏不了现代诗。这是我看得第一本北岛的书，看到2/3的
时候有点儿看不动了，书中的那些人和事似乎只有那个圈子里的人才能看出什么特别之
处吧，在我看来基本上就是流水帐，记得第一次看董桥的类似文字的时候也有同感，太
私人了。要非要说有共鸣吧，未免太上赶着了。不过还是有些有意思的片断值得一读。
最后的第四辑最短可是最有意思。

-----------------------------
「记忆除了不可靠外，更奇怪的是它的随意性，比如，为什么单挑某个细节而放弃别的
？那么在当事人之间，记忆能有多大程度上重合呢？」——「北岛是要读的，那一代人
（七八十年代）的散文、随笔也好，小说也好，能读的，都要读点（最好能读没删节的
，更何况，牛津把北岛的书做得这么美）」

-----------------------------
冬日读北岛，细雨中的巴黎阁楼，蒙蒙雨里的纽约车站，一边啃着鸡腿一边诉说痛苦的
友人，还有独坐名为故乡的陌生大都市，对着没有窗户的墙壁，记忆在墙后大放光明。



突然很惋惜跟杜老师一起去香港的时候没能见到北岛，结果一群人站在响着叮叮车铃铛
的路边吃了芒果捞。每一天都和想象中完全不一样，在三联的台阶上读完Jan. 24, 2014

-----------------------------
诗人写散文也像读诗，看到某些句子就想抄一抄。比较新鲜的是他从巴勒斯坦老百姓的
角度读以色列，受害者也能变成施害者，谁说不是呢。感觉应该读读以色列相关的了

-----------------------------
回忆是给过去的时光命名，一步三叹，让过去来叙述我们。

-----------------------------
平平静静的讲讲身边的人和故事

-----------------------------
看過後印象不深，現在竟說不出內容和感覺，或許是完成了太久之故

-----------------------------
喜欢厚纸张

-----------------------------
感谢：乐谋。

-----------------------------
在飞机上读的，孤独感与漂泊感蔓延出整个机舱，蔓延到外面暗暗的夜色，感觉真好，
也许我骨子里也是个无法落脚的候鸟，反倒羡慕这种漂泊。

-----------------------------
朴实，见功力

-----------------------------
除了好看就没什么可说的了。

-----------------------------
装帧可真好看



-----------------------------
也是午夜...

-----------------------------
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书评

北岛自《青灯》之后又接连出版了《蓝房子》和《午夜之门》，这似乎代表着一种微妙
的暗示，这些被朱学勤视为“思想史上的失踪者”渐渐出现了，尽管是一种极其温和的
方式，这说明什么，时代更宽容了，还是他们妥协变质了。
这两本书其实都可与《青灯》一起视为一本书，表...  

-----------------------------
北岛的散文集。我这样年纪的人，谁不记得北岛那几首诗并受其影响呢？他在大家心目
的地位总是那么高，但是我把这本书看了，却在心里留下了一点失望。我当然喜欢几篇
怀人的文章，但是看了一阵子，就觉得虽然写得游刃有余，驾轻就熟，却有“写得手滑
”的感觉。另一方向，因为是诗...  

-----------------------------
同学有两个好玩儿的，一个是批发海鲜的，一个说了你肯定有些惊讶，但的确就是个鸡
头。我们在一起学车。他们都年轻。批发海鲜的阿勇马上就28岁了，有个一岁半的孩子
。
做鸡头的阿康，是卯着劲儿让人目瞪口呆，他今年21岁，有个5岁半的女儿，有个手指
甲留得比慈禧戳人的假指甲还...  

-----------------------------
诗歌的艺术美在象征和意象。北岛是个艺术极高的诗人，我一直这么推崇。而他的散文
同样打动了我。因为贯穿他诗歌和散文里，有一种精神的力量让人振奋。
“瞎子领瞎子，穿过光明。”这朴实的语言涵盖了一代人的精神迷惘和信仰缺失。当各
自在内心深处追问自己的时候，才知道力量单...  

-----------------------------
老实说，关于北岛，个人一直所知甚少。
大致无非有二：一就是，很多年前那句著名的“我不相信”，好是好的，但也未见得就
绝顶高明，至少个人更偏爱年轻的食指的那句“相信未来”；二就是，其如今几乎年年
成为博彩公司眼中的诺贝尔文学奖候选人之一，何以候选，则懵然不晓。 对...  
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-----------------------------
太喜欢这篇序了，所以一个字一个字的的敲出来，不过只是节选，供同学们参考。
《午夜之门》序，孟悦，当代文学批评者，文化历史研究者，美国加州尔湾大学任教。
还是年轻不谙世事时，偶然读到费里尼的电影剧本《大路》，里面不知一种什么东西那
样深深攫住我，令我掩卷泪下，从...  

-----------------------------
听说国内也有出版后，北岛诧异，难不成西风压倒了东风，宽容如此。看到书后恍然大
悟，果然又是太监。 即使是太监，也要好过大人们多少番呀。
散文中有诗的韵律。异乡夜空中闪烁的，还是去国前的星图。
09年诺奖，立博开出的赔率排名中，北岛列第28位。 当然，最后去瑞典的是赫...  

-----------------------------
回答 卑鄙是卑鄙者的通行证， 高尚是高尚者的墓志铭， 看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。 冰川纪过去了， 为什么到处都是冰凌？ 好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？ 我来到这个世界上， 只带着纸、绳索...  

-----------------------------
断断续续读完《午夜之门》，发现自己慢慢的爱上了它。合上书的那一刻竟有些依依不
舍。诗人的流浪生活还在继续，诗歌的力量也正在经受着历史的考验。
读《城门开》，北岛带我走进了他童年时代的老北京。依稀看到上世纪那段充满饥饿与
苦难的岁月，深感祖辈生活的艰难，父母的节...  

-----------------------------
或许每个人心中，都藏着一个流浪的梦，背上双肩背，挎一部相机，行走在不同的城市
间，抚摸断壁残垣，感受古韵墨香，没有功利的目的，没有时空的束缚，只是穿梭于不
同的街区，遇到不同的人，留下一段记忆。有时只是循着书中的文字或电影的某个镜头
就来到了一个地方，有些...  

-----------------------------
天涯孤儿的行程，是为了寻找一个不言而喻的邂逅，还是仅仅迷恋于向过去挥手，迎接
一个全新的梦？
《午夜之门》是一场盛大的圆舞曲，我们仅仅是孤独的见证者，见证孤独者的狂欢。旋
转，行进，身边的舞伴随意更换；微笑，拥抱，昭示着我只是匆匆过客，不见归人。身
着黑色晚礼...  

-----------------------------
“一切都是表面的，光滑的，假装快乐的……”
这些天，读北岛的散文，夜半，开一盏心灯，照一身澄明。



只有去漂泊，才能与漂泊者相遇，相遇就有故事，有故事才有人生。
读这些文字，我才蓦然觉得我已被生活之冰冻在原地很久了。
一直想去远行，也一直在瞻前顾后。似乎直到今天...  

-----------------------------
也许现在的我不太懂北岛所生活的环境，所存在的背景，但是我还是深深的被北岛的文
字吸引。
为了上学，我离开了熟悉的家乡。当然像我们这样的年轻人，大概是生活在中国经济繁
荣的时代，享受着通信的快捷与大都市的时尚魅力，说实话我从未真正有过家乡这个“
老土”的...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
不得不说我挺喜欢旅行的，尤其是公费旅行。前段时间和赵总，李总，璇璇一起去到米
兰，都灵，巴黎，算是一趟艺术之旅。一路上遇到不少事儿，不少人，和优秀的人在一
起真的挺重要，影响潜移默化。很有意思的是，前几次去米兰和巴黎的时候都非常反感
，可是这次去，待的时间一长，...  

-----------------------------
终于看完[午夜之门]，花掉比预计多得多的时间。
拖拖拉拉磕磕碰碰的原因，是因为它文字密度太大。信息和意境都很密集。他要把他半
辈子认识的人去过的地方都介绍给我，而我又逼迫自己必须在有限的时间内见缝插针的
看完。故而有点消化不良。 导致阅读障碍的另一个原因，是他的语...  

-----------------------------
这本书是在嘉兴海宁盐官度过的17天里看完的8本书之一，写不动八篇书评，便集中到
这一本来写。之所以选择这一本，是因为它不那么专业。午夜之门，这是其中一篇随笔
的名字，它只能体会，午夜，脑海中就是寂静的街道，冷清的路灯，流浪的人，整本书
都是在流浪，北岛的流浪和他听到...  

-----------------------------
可以说就是这样巧，深夜我无法入睡，或者说是不断地从被噩梦赶着的睡眠中醒来，便
打开了灯，看向旁边的床头柜上那一摞书，便拿了这本当时还没拆封的书《午夜之门》
。我便喜欢上了读这一篇篇人和事儿，却不是“爱不释手”，这本书能让我把自己的心
沉下去，让我在安稳地入...  



-----------------------------
知识分子是永远的流亡者。 萨义德曾经用这句话来形容知识分子的惯常命运。
如果精神故乡是建设在后现代物欲流沙之上的城堡，那么知识分子将永远背负流亡的命
运。一个没有故乡的人，写作就成了其永远的居所。  

-----------------------------
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