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這是一個讓靈魂出血的禁忌故事。我的龐大繁重的地下愛情工程已經挖了兩百五十多米
了，再有十幾米，到程天青家那半畝地的空閒後院下，我就該挖地下房屋了（真正的洞
房喲），人身肉體急不可耐時，就可以和紅梅到那洞房夫妻了，可以放心大膽地在那雲
山霧雨了，可以彼此赤裸裸，不帶一絲針線地在那洞房行著事兒說笑和商議革命和工作
的事宜了……

作者序

一部書的命運與撞擊

沒有無命運的人，也沒有無命運的書，亦如一棵草和一粒沙，也有秋冬和風寒的生殺起
伏樣。

在我的創作中，讀者有著記憶的，《日光流年》和《我與父輩》兩部書，是多被人們一
致說些好話的。其餘者，書的命運大都不順、不安了。二○○一年前，《堅硬如水》是
我小說創作中最為命運不好的，因為它在剛剛出版後，就忽然如了離家出走在山脈曠野
的孩子般，帶著小說創作中令人不解的青澀和魯莽，勢必的要頂著烈日、酷寒與猛然而
至的風和雨，還有雨加雪形成的雷電閃。這部書，它知道自己從哪兒來，但卻不知道自
己要往哪裡去；更不知那時它自己的未來會是怎樣的幽黑和堂亮。感謝那時出版這部書
的文藝社和責任人，他們從南到北一趟趟地跑，終於把一樁驚心的事情修整為一溪可以
流淌的水，雖然還是有溪流的跳蕩和不息的論鳴聲，但卻終於是可以讓它跌跌宕宕朝向
海的方向了。

到了後來的年月裡，我寫了《受活》、《為人民服務》、《丁莊夢》和《風雅頌》等，
這些書的命運，都如草頭一露就遇了鋒利的鐮刀樣；或者說，風一吹，就被兩扇禁嚴的
窗戶掐關在了某間屋子裡，其引發的查沒、論駁、爭鳴讓人以為那是作者活該的，因為
你作者是個拿頭撞牆的人－－甚至一些朋友和讀者，直到今天都還認為你是蓄意要一次
次用頭撞牆去惹人注意的人。無意的拿頭撞牆也好，有意的用頭撞牆也罷，太多的事情
到現在我都還不能為自己去辨清和說明。但是有一點，如果我果真如大家高抬、高看的
樣，是個蓄意要用頭撞牆的人，那麼著，《堅硬如水》該是最早有意要用我的頭顱去朝
高大堅實的牆壁猛烈撞擊的一次寫作了。是那種願意頭破血流、且生命不止，意志不息
的寫作了。

可誠然，到了今天後，自己慢慢清理自己的寫作時，才明白《堅硬如水》在二○○一年
前，是我寫作命運中最為不好的書，到了二○○一年後，它卻在相比之下其命運好到了
半空或天穹。你別的書都還在風雨中搖擺和跌爬，可是它，卻是漸次的，隨了多年行走
的時光，竟然是負聲漸漸小下去，正聲緩緩大起來，並終於從出家的孩子長成為可以堂
堂正正走向大街的一個書人了。且人們看它時，也不太用異樣的目光去打量，而是用那
種寬容而文學的目光去瞅、去讀、去品道－－之所以有著這結果，我心裡最為清明和白
亮，是因了那些批評家筆評的力量和一批特殊的讀者的偏愛所鼎力。

我從心裡感謝那些特殊的批評家和讀者們；感謝過去和現在，都盡力讓《堅硬如水》一
路走好的出版社和出版人－－他們才是真正的出版家。

為寫作、為文學，也為這部書。

二○○九年六月二十日 於北京

作者介绍: 

閻連科

1958年生，河南省嵩縣田湖鎮人。1978年入伍，1985年畢業於河南大學政教系，1991



年畢業於解放軍藝術學院文學系，2004年10月，由解放軍二炮創作室調任為北京作家
協會專業作家。

1978年開始寫作，作品有長篇小說《日光流年》、《堅硬如水》、《受活》、《為人
民服務》、《丁莊夢》等，小說集《年月日》、《耙耬天歌》等十餘部，另有《閻連科
文集》五卷。曾獲第一、二屆魯迅文學獎，以《受活》獲第三屆老舍文學獎，並先後獲
其他全國、全軍性文學獎二十多項，其作品也曾被翻譯成多種語言出版。
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评论

我速讀的是條目不存在的《四書》。其實我不喜歡閻連科的小說，還是覺得符號化、野
心過大而做不到細膩真實。但我依然欣賞《四書·天的孩子》這部分的仿聖經體文字實
驗，確有清新之感。也只有名家才有權如此文字「不通」而未遭編輯修理。
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-----------------------------
阎连科最好的几个作品在当代华语文学里能算凤毛麟角。阎连科绝大部分长篇都可以每
三句读一句，形式内容都不耽误。

-----------------------------
第一人稱寫成，一場革命與性愛的盛大狂歡。

-----------------------------
「死人的事是經常發生的，有的重於泰山，有的輕於鴻毛。革命還未成功，同志呀你仍
需努力。 」 好一曲精彩的交響樂！

-----------------------------
读了四分之一的四书，文章就是奇怪语句连成的膨胀体，加上人物代号，有些地方完全
不感兴趣，要么就是太直接，没必要以这种方式表述吧。坚硬如水看得也是台版，革命
和爱情的融合，显得很奇怪和不合拍，加入很多革命口号和语言，总体作家想表现的黑
色幽默荒诞故事是有，但可读性差。

-----------------------------
博客来购书31
反讽的好，高呼的口号和漫天的意识状态像一针针鸡血注入一群群疯狂的人民。
性爱与革命交织，用性爱表现了文革的荒诞，这样勇敢的作家，为何不多一点？

-----------------------------
观感三星，为阎连科给四星。
这本书厉害的地方就在于，用了一套荒诞的革命叙述语言，直接从造反派的角度展现了
那段岁月，展现了人欲在极端环境下的膨胀为恶的过程(这种反讽甚至可以比王小波式
的黑色幽默更具力量)。这种内部视角其实比从外部视角来描写更难，而且给读者的观
感也更差(如《芳华》就简单易读很多)，作者要不断地去模仿和挖掘恶诞生的过程，既
要将恶写得正义凛然，还要漏出私欲的马脚。

-----------------------------
比较起来，作者应该更希望没有经历过那个年代的人甚至是还没有出生的后辈们能看到
、能喜欢这部作品吧。有了足够长的距离，读者不会再以为是独一无二、史无前例，太
阳底下并无新事。即便是极端事件，也有好多共同之处。人们会更聪明、更好吗？难说
。

-----------------------------
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书评

读完《坚硬如水》之后，立即翻箱倒柜找出了王小波的《黄金时代》，有两年没读王小
波了，但以前读得多，从脉络到细节都很熟悉，不多一会，就把那篇本不长的《黄金时
代》重温了一遍。放下王小波，开始想，不一样，太不一样，尽管时间背景相似——都
是文革，尽管故事有稍许相似—...  

-----------------------------
以革命的名义爱情
阎连科的《坚硬如水》能够公开出版，连他自己都觉得是一个意外，以至于序言都写了
两篇，看序言的题目就知道他复杂的心情，在书刚写完之际，他有些谄媚的写到《宽容
是文学的翅膀》，用意明显，给出版部门戴高帽子，可还是一记耳光，不给出版。他之
前的《为...  

-----------------------------
我们没有经历过文革，但我们听过这首歌: “你要往哪走 把我灵魂也带走 它为你着了魔
留着有什么用 你是电 你是光 你是唯一的神话 我只爱你 You are my super star 你主宰
我崇拜 没有更好的办法 只能爱你 You are my super star”
我们没有经历过那疯魔，以至于连听歌都不...  

-----------------------------

-----------------------------
书封的推荐作为一种推销手段往往言过其实，我看过的诸如“莫言之后，还有谁”“下
一个诺贝尔----”白纸黑字写下来的名字就有叶兆言，苏童，李锐，阎连科，贾平凹，
看起来很多，其实数过来数过去，也就那么几个。也正如浩如烟海的文学书籍，你方唱
罢我登场，据说每年...  

-----------------------------
精液，乳液和血液混成的革命曲
河南籍的作家有不少，但是除了读过巍巍的《谁是最可爱的人》和刘震云的《一地鸡毛
》这可怜的两篇（《最可爱的人》上学语文课本里的，当时感动的一塌糊涂；《鸡毛》
是大学在不同的小说选里看到过很多次），河南作家的作品我并没有读过，甚至连具体
...  

-----------------------------
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禁忌往往是培育欲望的温床。谈及“文革”的作品很长一段时间被视为一种“危险品”
。也正是因为这种避讳，让我对那时候的故事特别好奇。偶尔能读到一点相关的文章也
总觉单薄，意犹未尽。阎连科的《坚硬如水》让我这个渴求了解那段时间人们心理的人
得以大快朵颐。 书名释义 马克...  

-----------------------------
读得血脉偾张，看得目瞪口呆，惊得半夜难眠。（这种句式的自然运用多半是阅读此书
的势能延续）。 红，像浓血横流般灿烂; 黄,似向日葵昂头般嚣张。
《坚硬如水》的故事并不复杂。有革命气质的有妇之夫和有革命觉悟的有夫之妇，乘着
革命的浪潮，假借造反的由头，迅速崛起、走向...  

-----------------------------
1968年法国学生运动给人印象最深的一句话可能是“越革命，越想做爱；越做爱，越
想革命”。米兰•昆德拉的小说也主要悠游于这两个方面。《坚硬如水》中，革命和性
爱同样是其中的两个关键词。然而，将其放在中国，放在一个特殊的年代，两者背后又
出现了一些更广阔的内容。 “...  

-----------------------------
老阎那天过来的时候，上台来坐定就开始操起他的河南话说：陈思和老师呐让我来跟大
家谈谈这个《坚硬如水》的创作。
一开始还没有反应过来这个“减英如（第一声的）睡”是什么，后来翻了带过去准备签
名的《受活》附的作品集结目录才知道是坚硬如水。 第一次这么近距离看到老阎...  

-----------------------------
下笔之后,我有点后悔了.老阎的这本书就像东海龙宫里的定海神针,可小可大,可轻可重,
变化无穷如意神妙.虽感力有不逮,但无奈情为所牵,不得不写.
呵呵,今天我这野和尚就要登高大谈般若,乌哈哈~
在中国书写文革的书不下千本,多以写实悲情见长.老阎的这本另辟两条蹊径,...  

-----------------------------
在一个小小的书店买到这本＂红的，黄的都犯禁＂的书 读着 只体会到文革的疯狂
好在我们幸运的远离了那个时代 我们的幸运也要坚硬起来 还有生活 我不太会评论
只是自己觉得好而已  

-----------------------------
深夜里，月色中，程寺后院的 木床上 整齐的铺着本本二程遗文
程颢子孙程天民坐在前面 古籍上躺着的是两个革命者 两个赤裸男女
天地阴阳交欢之大乐 回荡着啊呀淫语
空气中夹杂着汗水、精液、淫水、乳汁，哦！还有程学新意上的墨汁味 荒诞荒谬荒唐
新与旧的交锋，爱与恨的交融，...  



-----------------------------
阎先生目标极其清晰，这个主意很妙，白天热火朝天干革命整人，晚上翻云覆雨，另革
命伴侣不能说没有隐喻性。
革命与性，在很多意义上的双重奏。性，革命（权力）说到底都是欲望控制，男女主人
翁在革命歌曲中高潮，文革语言作为性游戏，以恶对抗恶，消解文革文化符号。但是没
收住...  

-----------------------------
一直很喜欢阎连科先生的作品，第一次接触的作品《受活》着实让我着迷，不由感叹自
己孤陋寡闻，竟不知中国当代作家中有如此艺高胆大之人，其对典型人物的刻画以及对
使用极度荒诞的描述手法的掌控确实胜过我以往看过的任何作品。当初死忠余华与苏童
作品的我竟暂时失去了对其他作...  

-----------------------------
小说各章节的标题和导语都很有意思： 第一章、邂逅革命
——其实那个时候的人们都很迷茫，但是无论何去何从都是在以革命的名誉”
第二章、风云初记
——“革命”是什么颜色？纯红的，粉红的，还是黑红的？什么是革命呢？”
第三章、坚硬与软弱 ——事物是螺旋式发展的，谁不...  

-----------------------------

-----------------------------
借了好久终于一两天刷完。现在每次一看现当代作品，心理压力很大，总觉得要细读。
红色的革命和红色的性欲，奇怪的缠绕到了一起。
一开始，我觉得这是一种对文革红卫兵一类人物的解构，将他们的革命热情等同于青春
期般的逆反和渴望。 文革本身其实确实是一种奇怪的现象，明明自...  

-----------------------------
虎头蛇尾，语言很官僚，你能感受到
“”人民，阶级，矛盾，主义“”这些词语的运用， 主人翁 是不得志的青年，
接受时代的洗礼，思想的洗礼，决心要推翻 ，符合我这青年的思维，为了的迷茫以及
又想做一番事情，志大才疏， 书的前部分那些 论调，还可以看，后面实在拖着看.。...  

-----------------------------
那个年代里，几乎所有的人都在以十二万分的真诚做着疯狂的事情，阎连科也用一丝不
苟的小说书写来给我们展示了那个虽已远去但却隐隐若现的疯狂时代，这样的一丝不苟
与疯狂之间，本身就构成了一种潜在的讽喻张力，尤其是最后“照片”这一设定更是一
种黑色幽默。总体上来说，延续...  



-----------------------------
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