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德国女作家赫塔·穆勒获得了诺贝尔文学奖。这项殊荣也给赫塔·穆勒带来了109万欧
元的实际收益。赫塔·穆勒作品的最高成就应该算是今年夏季新出的长篇小说《呼吸钟
摆》(Atemschaukel)，这部作品讲述的是二战后在一个苏联劳改营里的俘虏的故事。

“这是一部关于政治纪实文学的不可忽视的作品。”德国《时代周刊》文学评论开篇就
给予了赫塔·穆勒的长篇小说《呼吸钟摆》这样的评价。

在那个时期的专制社会中，时刻都有可能发生逮捕、酷刑和谋杀，这种恐怖的阴影像某
种气味一样弥漫在人们日常生活所呼吸的空气当中。赫塔·穆勒以一种独特的方式将这
种窒息的恐怖感在她的作品中表达了出来。

那个时代的牺牲者不仅包括纳粹分子本身，还包括当时被战胜者抓捕的人们：如所有17
至45岁的罗马尼亚籍德国人，他们在1945年1月被送到了苏联劳改营中。其中遭到流放
的有当时17岁的罗马尼亚裔诗人奥斯卡·帕斯提奥(Oskar
Pastior)，以及赫塔·穆勒的母亲。奥斯卡·帕斯提奥与赫塔·穆勒不仅有相似的经历
，他们的共同之处更在于他们对语言力量的信任，一种根植于语言内部的力量，这种力
量可以穿越文字表面直达真理本身以及关于人类和政治的矛盾关系。正因为这样，这两
位诗人作家决定共同完成赫塔·穆勒在2001年开始的这部文学作品。奥斯卡·帕斯提
奥在2006年意外去世之后，赫塔·穆勒的文学创作因此停了一年之后才得以继续。

这是一部关于精神匮乏的纪实文学，作品中所塑造的是一个没有爱，没有希望的极端孤
独世界。文中没有出现“仇恨”这样的字眼。我们可以在书中读到“虱子，黑夜中苍蝇
的轰鸣，以及饥饿天使对每一个俘虏的守护，这是一个只有皮和骨头而没有血肉的时代
，这个时代的恶魔给我们的晚餐送来的是杂草和土豆皮”。

赫塔·穆勒的文字中不仅透露着诗性，同时也有着对日常生活的细致入微的描述和刻画
，这两者又以一种奇妙的方式和谐地共存于作品之中。这就是她语言的充满艺术感的图
像性。

这部小说主要描写的是一个人物，即奥斯卡·帕斯提奥。将他的命运故事转化为一部文
学作品，可以说是带着一种审美的冒险，因为它必须能够说服那些了解奥斯卡·帕斯提
奥的人，同时也必须能够说服那些经历了这段历史，始终也无法摆脱这段恐怖的过去的
人们。

《呼吸钟摆》一书正是这样扼住了大家的呼吸。

作者介绍: 

德国作家赫塔·穆勒获本届诺贝尔文学奖，让国内所有德国文学的爱好者跌破眼镜。她
在中国的知名度几乎为零，国内文学界、出版界人士都表示，除了鲜见的几篇短文，国
内对这位女作家的了解和译介实在少之又少。介绍当代世界文学前沿作品的《外国文艺
》杂志对她只字不提，也只有《世界文学》在2003年第5期发表过她的一个小短篇《一
只苍蝇飞过半个森林》而已。德国媒体甚至称穆勒为“德国文学的圈外人”。也难怪连
她本人都称对获奖感到意外。
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物的仪式，身体的记忆，词语们的瓦尔普吉斯之夜。赫塔·米勒的行文风格对于老派的
德语文学来说绝对是一次诗性的革命，《呼吸秋千》通过64个以隐喻/意象衍生的短小
章节来重塑一段罕为人知的黑暗历史，更是劳改营文学中少见的写法。虽然结尾有点赶
（可能是素材已用完），不过米勒借机秀了一把过硬的散文功底，关于三种Schätze的
那段写得很精彩，再来一点《狐狸》结尾的既视感，彻底补上了那一点点不足。

-----------------------------
这本书很难以描述，又冰凉又暖和、又空又满、让人看得不舒服，很少能读到一本那么
好的书。不过，我看的是德语本，不知道翻译成中文还能不能保留它的味儿

-----------------------------
马拉松式地读完此书，已经过去了半年多。非常沉重，打心底讨厌控诉欲过强的历史题



材。若不是当年柏林时与作者做过邻居，若不是有人馈赠此书，我想我可能不会读它。

-----------------------------
一切都变成了第一人称叙述者的圈圈点点、旺盛的、充斥着错位比喻的奇异图像和思想
世界。而这种描述或许还是比很多 "硬核记录"更真实。
当赫塔米勒几乎是冥思苦想地用几页纸描述了营地里无处不在的水泥的感觉，煤渣，"
我"听见"肉"这个词内心涌流，营地里微不足道的食物有怎样的仪式。营地的现实变得
可看可听可触摸或者是有滋有味。
一个亲身经历过近乎饥饿的痛苦的人，会不会因为作者在表达上接近了不可言说的东西
而赞美她，还是觉得那些非理性的、疯狂的、充满诗意的对自身痛苦的看法只是废话?

-----------------------------
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书评

一、“萝卜叶子发黑了”
她的父亲，一名纳粹党卫军士兵，每打死二十五个人就获得一枚勋章，他带回了很多枚
。在一块萝卜地里，父亲与其他四名士兵一起强奸了一名俄国女人，他还将一个萝卜塞
到女人的两腿之间，那里都是鲜血。 她的母亲，在一场失败的战争之后被送到苏联...  

-----------------------------
《呼吸秋千》是我读的赫塔米勒的第四部小说，也是她最新的一部作品。和之前三部长
篇不同，本书中赫塔并没有继续描写罗马尼亚的故事，而是将笔触对准了一群德国人，
一群命运悲惨却被历史所遗忘的人。
二战临近尾声时，在苏联红军的攻势下，罗马尼亚亲法西斯独裁者安东内斯库倒...  

-----------------------------
《呼吸秋千》的开头，赫塔.米勒写道：“我所有的东西都带在身边。换句话说：属于
我的一切都与我如影随行。当时我把所有的家当都带上了。说是我的，其实它们原先并
不属于我。它们要么是改装过的，要么是别人的。猪皮行李箱是以前装留声机用的。薄
大衣是父亲的。领口镶...  

-----------------------------
诺贝尔文学奖获得者赫塔•米勒的亲密朋友、合作者帕斯替奥尔被揭露是安全部特务。
尽管从东欧剧变后，不断有档案材料揭露出很多著名的所谓异议人士曾经为安全部门工
作，告密他们的朋友和亲友，例如前捷克著名流亡作家昆德拉等。但是,人们还是为不
断揭露出来的更多...  
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-----------------------------
22-17=5
五年，是时间洪荒被遗忘的瞬间，是世界历史的某个时刻，是一些人生活的一个段落。
但五年，却可能是一个人最后的人生，最漫长的人生。
从最初躲避尴尬处境的逃离，到那个雪夜，恐惧突然长大开始，雷奥从自主的去选择命
运，变成了无法再主宰自己的...  

-----------------------------
1945年的夏天，生活在罗马尼亚的德裔男孩雷奥陷入了同性恋情的泥淖，17岁的他既
害怕家人发现他的秘密，却又在肉欲的狂欢中不能自拔。突然有一天，他被征入俄国人
的劳动营，生活似乎有了转机，却不知道未来会有多么严峻而残酷的磨难在等待着他。
赫塔•米勒在她的纪实性长篇...  

-----------------------------
從處女作《低地》的迂迴晦澀，到《赤足三月》沉鬱詭秘，似乎米勒小姐鍾情于營造詭
譎神秘的意象，與同是德語寫作的耶利內克相比，若說後者是“戲謔艱澀的戲劇家”，
而她就是“沉凝艱澀的詩人”。後者熱愛“借史喻人”，而她則鍾情于“以物喻人，以
物敘史”。這部《呼吸鞦韆》就...  

-----------------------------
《呼吸秋千》是我读的赫塔米勒的第四部小说，也是她最新的一部作品。和之前三部长
篇不同，本书中赫塔并没有继续描写罗马尼亚的故事，而是将笔触对准了一群德国人，
一群命运悲惨却被历史所遗忘的人。
二战临近尾声时，在苏联红军的攻势下，罗马尼亚亲法西斯独裁者安...  

-----------------------------
零碎的物质，零碎的物质包围所有行动，在这里没有任何人形的指标，没有任何可以指
向一个人的精神，思考，个性，所有的事情都被一些砖瓦，食物，地基，体毛，触手可
及得让人发憷，以至于每次回忆起这些的时候，你只能看到浅浅的阳光和旋起的灰尘，
关怀不应该达不到触手可及的地...  

-----------------------------
没有东西可煮的时候，炊烟就会逶迤地爬进我的嘴里。我缩回舌头空嚼着，把唾液混着
黄昏的炊烟一起吃，一边想着煎香肠。
从劳动营归乡之后，无眠之夜就是一只黑皮行李箱。这箱子就存在于我脑海之中。
每天际一轮明月，宛如一杯冰凉的牛奶，洗濯着我的双眼。呼吸重新找到它的节...  

-----------------------------
很少有小说会像《呼吸秋千》一样划分起那么多章节，就手头这版来看，276页的正文
被64个长短不一的章节分割，每一章节平均占到4.3页，同样不太寻常的是它们的章节
名——看起来就像是一些诗歌的标题，一个词、一个短语甚或一个长句——而且没有用



阿拉伯数字前后标示。 如果读过...  

-----------------------------
诺贝尔文学奖评委会于周四在斯德哥尔摩公布了今年的评选结果。德国女作家赫塔·穆
勒获得了这一殊荣。在颁发奖项的时候，评委会称她的作品将纪实文学与诗性文学融和
在了散文中，淋漓尽致地刻画了人类心灵归属感的匮乏。同时，这项殊荣也给赫塔·穆
勒带来了109万欧元的实...  

-----------------------------
零碎的物质，零碎的物质包围所有行动，在这里没有任何人形的指标，没有任何可以指
向一个人的精神，思考，个性，所有的事情都被一些砖瓦，食物，地基，体毛，触手可
及得让人发憷，以至于每次回忆起这些的时候，你只能看到浅浅的阳光和旋起的灰尘，
关怀不应该达不到触手可及的地...  

-----------------------------
——赫塔•米勒《呼吸秋千》中的人性解读、语言创造及其独立意义
黑色或许有一天将被打上赫塔米勒式的符号。在众多场合赫塔米勒无一不是以黑色上装
黑色紧身裙黑色高跟鞋现身，从而人们可以看到这位女作家对于黑色的偏爱。而她的作
品则是更为明显地传达了黑色气息，她的...  

-----------------------------
“没有东西可煮的时候，炊烟就会逶迤地爬进我的嘴里。我缩回舌头空嚼着，把唾液混
着黄昏的炊烟一起吃，一边想着煎香肠。”
看完这部作品，我的脑海中忍不住浮现出这样一幅画面：雷奥的痛苦像慢性胃炎，绵密
、散漫，附骨而生，缠绕在“饥饿”的桅杆之上。 全书由数十个篇章构成...  

-----------------------------
《呼吸秋千》写二战即将结束时，生活在罗马尼亚的德国平民被流放到苏联劳动营的岁
月，在整本书60余个章节中，直接以“事物”命名的章节占到3成——麦得草、水泥、
木头和棉花、手帕和老鼠、石煤烧酒、枞树、酒红色丝巾……只看目录，或误以为是本
状物散文集，细读方觉出，以细小...  

-----------------------------
透过细木缝，阳光刺眼地扎了进来。我看到了恐惧，空洞的圆形的、四边形的、梯形的
恐惧，经由白色的藤蔓和利爪连在了一起。这个图案里有我的迷乱，也有我母亲脸上的
震惊。 爱情是季节性的。秋天的到来结束了公园里的这一切。
我一直都背负着隐秘的包袱，已经太深、太久地将自...  

-----------------------------



-----------------------------
在囚禁的本质上，苏联劳改营与纳粹德国的集中营并没有区别，它虽然没有纳粹集中营
那般令人发指的血腥和屠戮，但它同样充斥着暴力、恐惧和令人形神分离的孤寂、落寞
，还有那份偶有的可以说是简陋的幸福和满足。
赫塔·米勒的《呼吸秋千》是一部令人回味的作品，那不仅仅是一个个...  

-----------------------------
在赫塔·米勒的笔触下，主人翁奥斯卡·帕斯提奥将劳动营内接触的所有事物拟人化，
他需要这么做，也必须这么做，唯有这样做，才能让他们分摊自身那满溢而出并时刻妄
图吞噬他求生欲望的情绪。这情绪里有畏惧、不满、怨恨、怜悯，甚至爱。
人是没法长久地对另一个人或一件东西保持...  

-----------------------------
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