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《读库0905》：1976年至1983年，刘香成先后以《时代》周刊常驻北京记者和美联社
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首位驻北京摄影师的身份，作为外国媒体唯一一位在北京的新闻摄影师，为当时的中国
留下了珍贵的历史剪影。他在那段时间的摄影汇集成为《毛以后的中国》，1983年由
英国企鹅出版社出版。这部作品先后再版四次，在全世界范围内享有极高的声誉。世界
图书出版公司日前出版中文版本《中国：1976-1983》，是作者在之前几个外文版本的
基础上，增加了相当数量未发表的照片，全新编辑而成。本辑《读库》也选刊了作者的
两篇自序及部分摄影作品。

刘香成是唯一获得普利策奖的华裔记者。甘地夫人遇刺，阿富汗战争，苏联解体……二
十世纪后半叶的许多世界大事，他都用相机记录过。《读库0905》里，有他写的这么
一段文字：“外交部新闻司的官员姚伟曾叫我参加过一个会议。他告诉我，他们调查了
1979-1981年外国媒体的活动，发现西方发表的关于中国的照片有百分之六十五是由我
拍摄的。对这个数字以及他们调查的认真性我很是惊讶。实际上，关于已发表的照片，
这样一个数字并不难获得，因为在1978年到1980年间，我是北京唯一一个外籍新闻摄
影师——1981年，合众国际社的迈克•提勒才加入进来。更让人惊讶的还是他们的反应
：‘刘先生，以后请不要那么努力工作。’”

纪录片《西藏一年》的热播，引起巨大反响。片中的八位拍摄人物让我们对他们的生活
、精神世界和藏民族文化多了一分了解，其中的冰雹喇嘛次旦是一个举足轻重的角色。
藏族人相信神灵鬼怪无处不在，无时不有，而且主宰着他们的命运，他们需要一个媒介
与神灵鬼魂沟通，传递他们的敬重、祈求和愿望。次旦法师就担当着这样一个角色。

他的故事听起来也许陌生，甚至有些难以置信，但大多数的藏族人就是这样活着。《冰
雹喇嘛》一文，向我们展示了一个荧幕之外，更为真实、更为丰富的人物。

胡适非常喜欢格言，他把格言说成是“金玉之言”，曾将诸多外国名著中的格言翻译过
来，“以为我国人增一种座右铭云尔”。说到格言的重要性，胡适认为：“这些金玉之
言是每一位世界级的伟人一生的所得，对个人、对家庭、对国家都将起到不可估量的作
用。有的人也许就记住其中的一句‘格言’而改变了他整个的人生！”

胡适卷帙浩繁的著作里，散落大量闪烁着智慧之光的格言，这些格言为我们提供了一扇
别致而独特的窗口。正如有人对尼采说：“谁走你的路，必通向地狱！”尼采回答：“
好吧！我愿用好的格言为自己铺设通向地狱之路。”这当然是玩笑。其实，格言之路必
将通向智慧之门。

《胡适的格言》一文，通过对胡适著作和演讲中的格言的整理，让我们看到了他的思想
的最好象征。

根据同名漫画拍摄的电影《守望者》一片令人惊艳不已，这不仅在于该片对原著漫画的
高度还原，更在于影片中那不断给人惊喜的彩蛋。挖一挖《守望者》中的彩蛋，在那些
转瞬即逝的细节里体会到激动和趣味，这便是本片最大的魅力。

特别是该片那个超级变态的片头。在鲍勃•迪伦《时代变了》的歌声中，短短几分钟内
，将守望者团队的成立到解散的历史和期间所发生的著名历史事件相结合，给我们展现
了一个与现实世界截然不同的平行世界四十多年的风风雨雨。不进行逐格分析，并提供
相关背景，是很难看出其中门道的。

1980年12月8日，列侬在接受媒体的访问时说：“也许在六零年代时，我们都像小孩般
的天真，然后各自走回自己的房间。我们终究没有得到一个花与和平的美好世界……但
六零年代确实告诉了我们该具有的责任与可能性。它不是最终的答案，而是让我们可以
一瞥事物的可能性。”

六个小时后，他在曼哈顿家中的门口被枪杀。

六零年代的精神会以如此暴力而黑暗的方式终结。列侬证明了摇滚乐如何可以撼动现实



政治——至少，当权者是如此相信，所以才试图要遣送他出境。到了八零年代时，FBI
仍然不愿意解密关于列侬的历史档案，因为他们说资料一旦公开，将会在英国造成“政
治和经济不稳定，以及社会暴动”。但他们不知道的是，1980年那声枪响，虽然让列
侬本人不会再威胁执政者，但是并不能让人们停止想象。

正如列侬说的，上个时代结束了，我们再重来一遍就是了。

是的，每一代的年轻人在重来，都在用不同的方式在想象属于他们的爱与和平。

列侬死了，那个六零年代试图追求爱与和平，试图反对战争机器、相信把权力还给人民
的象征死了。但那又如何？我们重来一遍就是了。

纳粹德国的“复兴奇迹”，一直是第三帝国Fans津津乐道的题目。《希特勒的财神爷
》一文，介绍的是帮助纳粹德国实现经济腾飞的关键人物沙赫特。他像一个老巫师一样
在国际经济舞台上纵横捭阖，原汤化原食，空手套白狼，一系列动作令人眼花缭乱——
“德国欠你的钱越多，你就越想和它做生意”——沙赫特用魔术般的手段创造了信用。

二战结束后，沙赫特受审并无罪释放，他活到了九十三岁，然而包括他的孩子在内，几
千万青年死于这场战争。他一生梦想着德国的强大复兴，在临死前，他看到的是自己帮
助发动的战争制造出的一道柏林墙。

《读库0905》本辑藏书票仍由姬炤华先生绘制。这是该系列中最具设计感的一幅。整
幅画面几乎是黑白的，有古旧照片的味道，既暗示着季节，也可理解为某种时代。画面
中只有梅瓶、梅花和火盆中的点点炭火，闪烁着鲜明的色彩。梅花和炭火，两团温暖的
红色，上下呼应。梅花的枝丫奋力向上伸展，仿佛欲飞升而去。所有的元素都在铆劲表
达一个意思：冬天既然来了，春天还会远吗？
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杜威的实验主义与实用主义到底是何瓜葛。列侬和希特勒所处的历史政治经济背景需要
进一步了解。

-----------------------------
这本好难看。写西川那篇根本就是粉丝文；守望者那篇是论坛帖子；一条条解读胡适的
格言。。。老大，真心想问会有人想看一条条解读胡适格言的玩意嘛？至于毛以后的中
国，作者不是通晓中、粤、英及各种方言吗？怎么文章翻译腔如此重？图还不错。

-----------------------------
没啥印象

-----------------------------
刘香成和胡适的两篇甚好。刘香成的书翻阅过，着力表现后mao时代，普通中国人的生
活，从很细微的细节里看到政治对普通民众的影响。胡适一篇，印象最深的是“容忍比
自由更要紧”



-----------------------------
休憩82nd.胡适格言一文不错，报告文学冰雹喇嘛很妙，有几个细节有趣，摘录下：196
7年某乡遭遇冰雹，公社领导组织社员站在地里高举毛主席画像背诵语录希望震慑神灵
，结果庄稼颗粒无收，人鼻青脸肿，这事1667年干也够蠢的。第二个：高考满分750，
藏区录取分数线200。第三个：这一代的西藏依然存在兄弟共娶一妻的一妻多夫制。第
四个：文革时西藏出现自然灾害则归咎于喇嘛私下诅咒，因此迫害死很多喇嘛

-----------------------------
头两篇——刘香成和江孜——大赞

-----------------------------
60后续只有粉红色茶树菌那篇 看得我大笑不止。。。。

-----------------------------
冰雹喇嘛就可以给满分

-----------------------------
第三个读完的。嘻嘻。

-----------------------------
部分未读

-----------------------------
对我来说 这一期的文章所写的事情离我还是有些远啊。

-----------------------------
荆方的那篇，勾起很多记忆，......用葡萄糖瓶子装西红柿，每次装完放些白糖到剩下的
西红柿汁里，端起盆喝掉，味道之好，现在想来仍口舌生津。得空把明年的《读库》订
喽。09122

-----------------------------
西藏江孜的乡村仍盛行兄弟共享一妻及其他一妻多夫的家庭组合-----很环保很合心很合
情很古风很经济

-----------------------------
这次的图太大张了……不过最近集中阅读的WG占了好大一部分啊，真的不是我反动啊



TAT

-----------------------------
我喜欢这图文并茂的书

-----------------------------
我是六零后，西川，胡老，列侬，呵呵后

-----------------------------
刘先生的照片很好看

-----------------------------
《希特勒的财神爷》这篇最喜欢

-----------------------------
读库0905，刘香成的摄影选图片还是太少了，只能看到当时中国很小的侧面；冰雹喇
嘛记录了西藏喇嘛的生活，不神话不夸张不悲悯，另人感兴趣的是一妻多夫是如何实现
的？对于西川，化妆摇滚不敢兴趣。胡适格言看的人想睡觉。

-----------------------------
刘香成·西川

-----------------------------
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书评

刘香成的名字在过去的一些文章中见到过，不太了解这个人。这次看到了他的摄影作品
，不错。只是他的摄影集太贵，享受不起，只能看看读库过过瘾。希望以后能出版他整
个八十年代的作品，我想会比现有的绝大多数的文字作品更有冲击力，更能表现真实的
中国，为二十世纪八十年代的中...  

-----------------------------
刘香成的照片很有意思，可惜那本影集太贵了；
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《冰雹喇嘛》里面终于让我看到了喇嘛的真实生活，当然他们也有世俗的一面；
《我是六零后》中的一些场面在“八零后”也有遇到，不过不知道以后还有没有；
《胡适的格言》显得有些散乱，不如直接看文集有意思，当然角度并不一样。  

-----------------------------
最喜欢里面的《我是六零后》，里面的攒糖纸、露天电影、染指甲、爆米花都是我小时
候经历过的，还有那个英雄情结：不知道！当时我也有过类似的想法，呵呵，可见六十
年代至七八十年代的孩子们所接触的事物都是雷同的。真怀念那个单纯又快乐的童年。
 

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
自从五月份的一个偶遇，我就对《读库》系列感兴趣了。我是个挺重视第一感觉的人，
这个杂志胜过当年我猛地喜欢的《读者》。放弃《读者》是在挺浮躁的时期，在这个浮
躁的尾期，遇见了《读库》，这是令我感到幸运的一件事！
越读越喜欢，每一册都爱不释手。捧在手里的时候，就期望...  

-----------------------------
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