

# 苏联的心灵



[苏联的心灵\\_下载链接1](#)

著者:[英] 以赛亚·伯林

出版者:译林出版社

出版时间:2010-7

装帧:平装

isbn:9787544711470

本书收录了以赛亚·伯林关于苏联的一些从未发表过的文章。既有对二战后他与帕斯捷尔纳克和阿赫玛托娃等苏联作家的几次著名会晤的记叙，也有他呈交给英国外交部的关于斯大林统治下苏联艺术状况的公文；既有对曼德尔施塔姆和帕斯捷尔纳克的肖像描绘，也有他访问苏联后对苏俄文化的印象速写等等。以赛亚·伯林从身世与文化上都与俄国有着直接的渊源，对俄国知识阶层有深刻的同情与了解，本书为我们了解苏联时期俄罗斯的文化生活一般状况，以及知识分子的遭遇与命运，提供了非常珍贵的材料。

导读推荐：

我与鲍里斯·帕斯捷尔纳克和安娜·阿赫玛托娃的会面和谈话；对他们简直无法形容的生活和工作处境以及他们所遭受到的对待的认识；还有我得以和他们两人建立起来的私人关系甚至是友谊，都深深地影响了我并根本改变了我的观念。当我在出版物上看到他们的名字，或听别人提到他们的时候，我会生动地回忆起他们脸上的表情、举止和他们说过的话。直到今天，当我读他们的作品时，仍然能够听到他们说话的声音。

——《与阿赫玛托娃和帕斯捷尔纳克的交谈》

俄罗斯人是一个伟大的民族，他们拥有无穷的创造力，一旦他们获得自由，说不准他们会给世界带来什么样的惊喜呢。出现一种新的专制主义并非没有可能，但目前我还看不到有任何迹象。邪恶终将被战胜，奴役正在走向灭亡，人类有理由为这一切而感到自豪。

——《不死的俄国知识阶层》

作者介绍：

以赛亚·伯林（1909—1997），英国哲学家和政治思想史家，20世纪最著名的自由主义知识分子之一。出生于俄国里加的一个犹太人家庭，1920年随父母前往英国。1928年进入牛津大学攻读文学和哲学，1932年获选全灵学院研究员，并在新学院任哲学讲师，其间与艾耶尔、奥斯丁等参与了日常语言哲学的运动。二战期间，先后在纽约、华盛顿和莫斯科担任外交职务。1946年重新回牛津教授哲学课程，并把研究方向转向思想史。1957年成为牛津大学社会与政治理论教授，并获封爵士。1966年至1975年担任牛津大学沃尔夫森学院院长。主要著作有《卡尔·马克思》（1939）、《自由四论》（1969，后扩充为《自由论》）、《维柯与赫尔德》（1976）、《俄国思想家》（1978）、《概念与范畴》（1978）、《反潮流》（1979）、《个人印象》（1980）、《扭曲的人性之材》（1990）、《现实感》（1997）等。

目录：导言

编者前言

- 1、斯大林统治下的俄罗斯艺术
- 2、访问列宁格勒
- 3、一位伟大的俄罗斯作家
- 4、与阿赫玛托娃和帕斯捷尔纳克的交谈
- 5、鲍里斯·帕斯捷尔纳克
- 6、苏联为什么选择隔离自己
- 7、人为辩证法：最高统帅斯大林与统治术
- 8、在苏联的四个星期
- 9、苏俄文化
- 10、不死的俄国知识阶层

人名汇编

进一步的阅读

索引

• • • • • ([收起](#))

[苏联的心灵](#) [下载链接1](#)

## 标签

以赛亚·伯林

苏联

政治哲学

历史

文化

政治

政治学

苏俄

## 评论

斯大林称知识分子是“人类灵魂的工程师”，这种描述本身就蕴含了一种预设：即人是可以修理的机器。布什尔维克知识分子的首要任务就是把人修理成一按按钮就可以自动运行的机器。可惜人终究不是机器，那么如何应对复杂的心灵？对此斯大林有一项绝妙的发明：人为的辩证法。就是领导人拥有绝对的自由解释意志，忽左忽右，忽紧忽松。这样，全体人民永远都处在一种疲于奔命、摸不着北的奴役状态了。试观太祖整风/反右/文革、太宗猫论、毛近平弗洛伊德梦，质而言之，皆斯氏之“人为的辩证法”也。

-----  
英国版陈丹青。

-----  
对于政府，对于政治，责骂是不能解决问题的……虽然不能改变，但是起码要知道自己是怎么被欺骗的，要了解中国，不能不去了解苏联

-----  
前半是幾份很好的特務報告，後半是天才的分析能力+一般的幻想力+庸俗的偏見。  
另外人名彙編實在太無敵了。

-----  
俄罗斯文化就像套娃：外层是漂亮的主义，打开一层是大国争霸，再打开一层是俄罗斯至上，但这还不是最核心（因其统治上层对自己民众也不好，俄罗斯至上≠俄罗斯民众至上）；里面还套着一层一层又一层。。。打开最核心：是“痛苦”这个词。。。从暴君沙皇到苏共领袖再到总统普特勒，即虐待他人，也戏谑自己；俄罗斯的统治者，并不像法国宫廷那么耽于物质享乐，而是以制造人间痛苦为其终极目标。

-----  
“在那里，远比西方更明显的是，思想、文学和艺术作品用来为残酷事件的合理性作辩护，或充当它们的烟幕，或作为逃脱罪孽感和愚昧感的工具，或作为麻痹人民大众的鸦片。”然而，在举目的卑躬屈膝中，伟大的俄国精神正在闪耀、赴死和永生。

-----  
打四星是因为我觉得定价太贵。附录就占了全书的一半篇幅。内容绝对五星。伯林用一面镜子照出了苏联，如果我们也借来照照，镜中的庞大怪兽恐怕会比苏联更大呢。

-----  
以赛亚·伯林以审慎而冷静的观察：“因此苏联社会，就一般意义而言，还根本算不上一个civil society”告诉了我们前苏联的真相。俄国文学、诗歌、音乐本来群星璀璨，但被专制极权所戕害，知识人钳舌沉默、神色无光，俄国文化沦落也就是不可逆转的了。

-----  
俄罗斯文化就像套娃：外层是漂亮的主义，打开一层是大国争霸，再打开一层是俄罗斯至上，但这还不是最核心（因其统治上层对自己民众也不好，俄罗斯至上≠俄罗斯民众至上）；里面还套着一层一层又一层。。。打开最核心：是“痛苦”这个词。。。从暴君沙皇到苏共领袖再到总统普特勒，即虐待他人，也戏谑自己；俄罗斯的统治者，并不像法国宫廷那么耽于物质享乐，而是以制造人间痛苦为其终极目标。

-----

记得以前看伯林传，说那天晚上，阿赫玛托娃给伯林端出一盘水煮土豆，此书说是一盘水煮西红柿。到底是啥呀~

-----  
后三篇乃神文。

-----  
西方人眼里的苏联，还以为会更深刻些

-----  
正如莫言老师所说：“文学和科学相比较，的确是没有什么用处，我想但是文学最大的用处也许就是它没有用处。” 所以文学才是绝大事业。

-----  
伯林在本书里谈及与帕斯捷尔纳克和阿赫玛托娃的造访，这是一次高规格的文学对话，对苏联文学的忧思和时事的看法引起了当局的不安，成为两位作家被非难的一大罪状。这本书的其他章节，还有伯林的《俄国思想家》，都与《娜塔莎之舞》形成对读。伯林与费吉斯对苏联知识分子的了解与同情，深刻且感人。

-----  
: K512.06/4949

-----  
那么能够刺激深入思考的一本书却被下面那么一些平庸的书评包裹着。我们远远可以通过伯林对苏联体制的描述与观念化思考更多的东西。

-----  
在地铁里看这本书的时候常常觉得时空错乱，好奇自己生逢乱世会有什么样的选择。伯林说苏联的社会实验是漫画式的，让我想起之前朱特说马克思主义是宇宙论，言语里不全是嘲讽吧，在想象力匮乏的时候，超越性就会出现。

-----  
读完就想起去年那本没读懂的《倒转红轮》，这本我读懂了，以及觉得啊还蛮好看嘛，还有就是很想吃阿赫玛托娃的煮西红柿…

-----

<斯大林统治下的俄罗斯艺术>简略记述自十月革命始至二战终这段时间区间内的俄国艺术状况，我注意到的是伯林针对高尔基的评价（“高尔基的逝世使知识分子失去了他们唯一强有力的保护者，同时也失去了与早先相对比较自由的革命艺术传统的最后一丝联系”），虽只言片语，却不失公允。由于索尔仁尼琴对高尔基的盖棺定论，许多人对高尔基抱有偏执的敌视态度，而伯林提供了另一种研究的视角。另外，如按照伯林的方法评价中国文艺现状，只需将“就目前而言，苏联对新鲜事物的极端渴求和不加批判地接受现有的低劣精神产品之间的巨大反差，是当前苏联文化最显著的一个现象”这一句话中的“苏联”替换成“天朝”即可，不同的是，我们缺乏作者文中所言“保持着未受侵蚀的极高的批判标准……涵养深厚、感觉敏锐、一丝不苟且明察秋毫的知识分子精英”，故更堪忧。

利维坦不仅仅是空间意义上的，更是横跨时间的。最值得一读的是《人为的辩证法：最高统帅斯大林与统治术》这一篇，读过之后就会同样从历史脉络上明白天朝的意识形态政策性质，尤其是文艺政策的性质：所谓何时宽松、何时收紧，从来都不是从松或紧一个方面来看就能理解的，而是要明白收紧或宽松都是服务于政权根基的策略。这一篇对于理解从延安整风到百花齐放再到反右、文革，再到改开至2008，再到今天，以至将来的整个共和国史，同样适用。这也提醒天真的知识分子，永远不要被一时的开明冲昏了头脑，一代人所眼见的一段当下不过只是辩证统治术中的一环。纵如此，依然相信，知识阶层不死。

[苏联的心灵 下载链接1](#)

## 书评

这本书的中译本已经晚来了许多年——毕竟，苏联时代早已化为尘土，连同生活在那个时代的许多伟大心灵（对今天的中国读者来说，他们更像是难以触及的历史人物），不过它自有其跨越时空限度的价值，因为那种在黑暗中默默坚守的形象，已越来越成为现代知识分子最具有象征意义的标...

1945年9月，以赛亚·伯林开始访问苏联。当时这位年轻的哲学家还在英国外交部任职，当他拿到去莫斯科签证的那一刻，心情既兴奋又有些惶恐不安。自从1920年他们全家辗转流亡到伦敦，二十多年的时间里他还从没有踏上过这片广袤的土地，心中自然对这段旅程有所期待。但他的担忧也显...

作为一个中国人，读伯林这本书，就象照镜子，不同的是镜子里多了一个“苏联”的标签而已。伯林对帕斯捷尔纳克评价很高，他说：“帕斯捷尔纳克是这几十年来俄国涌现出的最伟大的作家，因而他也会像许多人一样遭到政府的迫害。这是独裁政治的内在要求。传统

---

### 【作业向读书报告渣文】 谦逊和自负

“伯林式的谦逊标题”是书中经常出现的字眼。这位儒雅的英国自由主义思想家不想让自己的文章标题宏大得张牙舞爪，而文章内容也是娓娓道来，平和而又睿智。但这些文章辑成一书后，却冠上了一个足够宏大且自负的标题：“苏联的心灵——共...

---

1945年秋，以赛亚·伯林以英国外交部官员的身份访问苏联。在莫斯科和圣彼得堡两地，他与两位声名卓著的天才诗人帕斯捷尔纳克及阿玛赫托娃有过一系列的私人会见。1956年，他再度访苏，在有限的四个星期里，尽可能地从各个角度捕捉斯大林去世后苏联社会发生的并不显著的变化。这...

---

在20世纪四五十年代，共产主义在全球一片欣欣向荣。苏联以超级大国的身份和美国并立，嘹亮的宣传语让人目眩神迷，亚洲、欧洲、美洲社会主义国家都前所未有的增加，中国则几乎全国都沉浸在“向苏联老大哥学习”的狂热里。在这样的大环境下，伯林1945年和1956年先后访问苏...

---

08年时买了三卷本《古拉格群岛》，还未及读完一半，便听到索尔仁尼琴溘然长逝的消息，顿时心有戚戚。及至今年中文版《红轮》出版，是却既没有心力也没有时间更没有兴趣去读了。一切历史都是八卦史，对于像我这种有窥阴癖的人来说，《古拉格群岛》带来的“钻到里面”揭露的感...

---

十月革命过后不久的一个夜晚，诗人曼德尔施塔姆在一家咖啡馆喝咖啡，契卡军官勃柳姆金正醉醺醺地把即将被处决者的名字抄到空白表格上，曼德尔施塔姆突然迎身冲向勃柳姆金，一把抓过名单将其撕碎，随即冲出门外，后来是托洛茨基的姐姐救了他。以赛亚·伯林1945年造访苏联...

---

### 看不见的苏联心灵 赵松

苏联解体以后，继承其国际位置的俄罗斯显然一直都无法拥有原先那种超级大国的影响力，尽管他们一直在努力让自己重新受到关注和重视。俄罗斯已重新变成了一个陌生而遥远的国度。它既不是西方的，也不是东方的。好吧，它靠近北极。它曾经是世界的一

极，而...

-----  
这本书，我读了三天，读完后醍醐灌顶，耳清目明，思路开阔。由于这周时间太紧，我只能简单谈几点。

首先，《苏联的心灵——共产主义时代的俄国文化》是以赛亚·柏林关于苏联的一本文集，最早的文章在1945年二战结束时，最晚的是写在1990年苏联解体，内容时有互现。书很短不...

-----  
作为曾经的俄罗斯人，后来的英国驻俄外交官和热爱自由的学者，无论从哪方面看，伯林对俄罗斯的持续兴趣都顺理成章。这册文集，除了最后一篇发表于苏联解体之后（1990年）的《不死的俄罗斯知识阶层》是较宽泛的时评类文章，其余部分都集中关注俄罗斯历史的黑暗时期。这段时期里...

-----  
从陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、索尔仁尼琴等文学家，再到肖斯塔科维奇、普罗科菲耶夫等音乐家，再到门捷列夫、巴甫洛夫等科学家，俄罗斯这个民族总是在扮演着“主流”之外的一种强大而又特别的声音，正如开篇的《斯大林统治下的俄罗斯艺术》所说：苏联的文艺界非常独特，由于各...

-----  
在红色的俄罗斯时代，无论是列宁还是斯大林，亦或是后来的红色继任者，对于苏联本身的文化的影响首先在于政治和意识形态上专制，究其根源在以赛亚·伯林的严重认为是简单化的马克思主义在意识形态上的一种出于政治面目的目的并和个人领导者性格有关的一种解释。书中的观...

-----  
作者区别了知识分子和知识分子阶层，好像在作者看来，后者才是更重要的，在提到曼德尔施塔姆的那一篇文章里，印象比较深的是，知识分子阶层没有被苏联所消灭，他们的子孙后代都保留了下来，延续着。知识分子的品质是正直、勇气。在极端的意识形态下，这些好的品质都挺了过来...

-----  
摘自《第一财经日报》作者：赵松  
苏联解体以后，继承其国际位置的俄罗斯显然一直都无法拥有原先那种超级大国的影响力，尽管他们一直在努力让自己重新受到关注和重视。俄罗斯已重新变成了一个陌生而遥远的国度。它既不是西方的，也不是东方的。好吧，它靠近北极。它...



-----  
无论祖先还是上帝，人始终有对终极的不懈追求与敬畏，如果一定要给它们一个概括那就叫真理。对神与真理的追求其实非常相似。在万物有灵的多神时代人与神界的沟通需要中间人，祭司或者“巫”。在那个时代，巫掌握的力量是巨大而神圣的，人间的权力需要得到神的确认，这样，人...

-----  
二十世纪充满了悲剧，在这个世纪里，发生了两次世界大战，法西斯的噩梦萦绕在人们心头还未散去，共产主义的铁幕降临人间。当饱经饥饿、贫穷、压制与暴虐的人们欢欣鹊喜的迎接着革命后的新世界时，却没有想到这个曾经深信不疑并保持着绝对忠诚的体制暴虐与专制的程度有过之而无...

-----  
【以赛亚柏林的“多元主义”】  
在以赛亚柏林的词汇中，“多元主义”是少有的几个带此后缀而具有积极含义的词语。其他的各种“主义”不是让人怀疑就是令人厌恶。  
“目标冲突的不可避免性”在他看来，乃是“迄今为止我所能发现的唯一的真理”。“有些至高无上的善（the Great G...

-----  
[苏联的心灵 下载链接1](#)