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在希奇街這間高大方正的新家，他們的生活將會井然有序，心靈平靜，充滿感謝，再也
不會衝突矛盾。不要多久時間，過去一個個住所的回憶都將變得凌亂模糊，只剩遙遠的
印象，甚至完全遺忘。

偶爾一點小事會觸動他們的回憶神經：雨後映著藍天的水窪、一盒磨損的紙牌、強風掃
過樹木的聲響、玩具店的顏色與味道，牛奶與蜜李的滋味……遺忘的過往就會釋放出來
，片段而難辨，擾動著他們的心扉。

就這樣，在壓力較為舒緩的時刻，快樂或痛苦的回憶緩緩失去傷人的力量，落回到原有
的位置，將過去拱手歸還。

畢斯華斯先生自小寄人籬下，一生命運多舛、災禍不斷，畢生心願就是擁有自己的家，
自己的「房子」。長大後為了擺脫貧窮，他被迫入贅一個富裕的大家族，儘管凡事都得
看人臉色、遵守繁文縟節，仍未忘卻心中最大的夢想，即擁有自己的房子，帶著妻兒離
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開這個家族。

後來他誤打誤撞進入報社，培養出寫作的熱情。等到他終於可以買一棟自己的房子時，
卻意識到現實和期待並不一樣，貸款的利息和生活所需使他背負沉重的債務；等到學成
歸國的女兒找到工作，畢斯華斯先生終於可以繼續他熱愛的寫作時，上帝卻不給他機會
了……

《畢斯華斯先生的房子》是奈波爾創作生涯初期的傑作，描寫一個脆弱、敏感、熱愛寫
作卻被生活磨難吞噬的人生，他以自己的父親為創作原型，娓娓述說一個令人難忘的悲
喜劇。這是奈波爾最具傳統小說色彩、可讀性最強的一部經典作品，被譽為二十世紀最
傑出的小說之一。

作者介绍: 

V. S. 奈波爾（V.S. Naipaul）

1932年生於千里達，父母為印度裔。1950年，奈波爾負笈英國牛津大學的大學學院，
四年後搬至倫敦，開始執筆為文，從此專事寫作，主要創作小說與隨筆，公認是當代英
語文壇巨擘。

奈波爾因父親的「印度海外移工」身分成為千里達移民第二代，擁有多年殖民地生活經
驗，後來又入籍英國，多重身分與豐富的遊歷經驗使他成為當代最重要的「殖民流亡後
作家」，作品深刻探討移民歷經殖民經濟的盤剝欺凌而產生的精神壓抑與扭曲，以及既
無法追溯血源亦無法歸屬移民新居的無根狀態，文字語調尖酸辛辣，字裡行間充滿批判
與嘲諷。

奈波爾出版的小說有《神秘的推拿師》、《艾維拉的一票》、《畢斯華斯先生的房子》
、《史東先生和騎士同伴》、《模仿人》，以及短篇集《米格爾大街》（獲頒毛姆小說
獎）和《島嶼旗幟》，這個階段的作品多取材自早年千里達的生活，從英國生活的西方
文化經驗回頭看千里達的落後殖民社會，由最早的幽默與嘲諷，逐漸加入反省與批判，
筆調日益深沉。1971年，奈波爾以《在自由的國度》獲頒布克獎，這是英語世界最重
要的文學獎項。之後又出版了六部小說：《游擊隊》、《大河灣》、《抵達之謎》、《
世間之路》、《浮生》和《魔種》，處處充斥著時代急遽變革所衍生的文化認同與衝突
，其中人為爭禍引發的騷動、繁華與空洞，讓讀者不斷反思，閱畢之後仍然久久揮之不
去。。

1960年起，奈波爾開始遊歷各國，從印度遍訪至非洲，他的旅行文學作品往往赤裸裸
地揭露第三世界國家的現況，成為西方國家觀看這些社會之眼。《旅程中途》記錄他對
西印度群島和南美洲殖民社會的個人印象。《幽黯國度》、《印度：受傷的文明》和《
印度：百萬叛變的今天》則是備受好評的「印度三部曲」。1969年出版《消失的黃金
城》，對新世界歷史有出色研究。1972年出版中篇散文集《太擁擠的集中營》。1980
年出版《伊娃．裴倫歸國及千里達殺戮事件》，取材自遊歷阿根廷、千里達和剛果的見
聞。1984年出版《尋找中心點》，他在此書的〈自傳序言〉裡提及自己如何成為作家
。1989年出版《在南方兜一圈》，記述他在美國南方的所見所聞。

1979和1980年，奈波爾造訪伊朗、巴基斯坦、馬來西亞和印尼，並於1989年出版長篇
作品《在信徒的國度：伊斯蘭之旅》。續著《超越信仰》探討上述國家如何改宗伊斯蘭
信仰，是相當重要的作品。

1999年，奈波爾出版《父與子的信》，收錄他和家人早期的往來書信。2007年出版《
奈波爾的作家論》，談論他的寫作生涯與觀察。

奈波爾獲獎無數，包括《神秘的推拿師》獲頒萊斯紀念獎、《史東先生和騎士同伴》獲



頒霍桑登獎、《米格爾大街》獲頒毛姆小說獎、《在自由的國度》獲頒布克獎。1990
年，奈波爾以其對文學的貢獻，受英國女王封為爵士。1993年獲頒柯蘅英國文學獎，
成為該獎項的首位獲獎人，以表彰他「對文學創作的終生成就」。2001年，奈波爾獲
頒諾貝爾文學桂冠。

譯者簡介

穆卓芸

文字手工業者，譯有《莫兒的門》、《神秘的推拿師》、《神秘森林》、《神秘化身》
、《尋找松露的人》、《愛情的謎底》、《試驗年代》、《我是大衛》和《藍眼菊兒》
等書。
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令我想起毛姆《人生的枷锁》，虽然两者的内容有很多差异（一个写自己，一个写自己
的父亲），但都是基于自身家族经验写成的小说，絮絮诉说太多家族内的破事。如果篇
幅能节约点就好了。

-----------------------------
一位特立尼达印度裔移民的人生故事

-----------------------------
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书评

奈保尔以他父亲为原型写的长篇小说杰作，笔法细致、真实、幽默，展示了一个平凡而
又有着伟大特点的西印度男人的一生。奈保尔虽然写时尽量克制，但文字之下，还是满
溢着他对父亲的爱和感激之情。
房子就是一个人独立的标志，毕司沃斯先生从入赘直到死前几年，一直过着寄人篱下...
 

-----------------------------
正如今下某位导演的作品名称一样，我们的主人公毕司沃斯先生自从入赘图尔斯家族为
婿之后，就一直左右为难。对自己身处任何一个地方都是满怀怨愤却又无能为力去改变
自己的处境。奈保尔就通过对父亲一生的回忆和虚构中造就了他自身以后巨大的名声。
对于小说并没什么好讨论的，只...  

-----------------------------
怎奈厚书总让人不寒而栗，何况，时间就是金钱，效率产生效益，为了方便懒汉型读者
，让他们在最快的时间里看完此书，以下内容会剧透。
《毕司沃斯先生的房子》是印度裔V.S.巧保尔的成名作，这部作品的素材来自奈保尔父
亲的真实经历。小说主人公毕司沃斯先生的原型就是他的父亲...  

-----------------------------
摘自《中国教育报》 作者：杨姣娥
2001年10月11日，瑞典皇家文学院将2001年诺贝尔文学奖授予了英国作家维•苏•奈
保尔。瑞典文学院称“其著作将极具洞察力的叙述与不为世俗左右的探索融为一体，是
驱策我们从扭曲的历史中探寻真实的动力”——以表彰他为推动世界文学繁...  
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-----------------------------
《逃离》 穆罕·毕司沃斯 著 三十三岁，当他已经是四个孩子的父亲时……
三十三岁，毕司沃斯先生刚刚逃离妻子莎玛，逃离压抑冷漠的图尔斯家族。他对未来充
满信心，确信过去只是种种虚假的堆叠，是一连串骗人的坏运气，随着他来到西班牙港
开始在《特立尼达卫报》报社的记者生涯...  

-----------------------------
奈保尔的代表作之一，因为篇幅长我好几次拿起又放下了，没想到去沈阳坐火车几个小
时下来，600页就这么一点点看完了。
故事的主角毕司沃斯先生是一名印度裔移民，他一直想有一幢自己的房子，年轻时，出
于对自身阶级命运逃离的渴望，他稀里糊涂入赘了一个暴发户家庭，但随后...  

-----------------------------

-----------------------------
“十一岁，他有了当作家的梦想；二十三岁，开始写作；二十五岁，出版第一部作品；
六十九岁，获得诺贝尔文学奖。他靠死记硬背，读完高中课程；大学之前没有读完一本
书；前往伦敦决心当个作家时，身上只有六英镑；但父亲给了他写作的抱负。”
他是V.S.奈保尔 马尔克斯...  

-----------------------------
记得几年前在与人聊天，对方说有一个朋友天天晚上去酒吧。我说人要有追求，如果他
希望一生与一万个女人上床，其实也没什么。话虽如此，内心深处还是有些不屑的。总
觉得精神追求才是真正的追求。现在想起来自己肤浅了，追求就是追求。我追求读书，
别人追求打麻将或者美食，...  

-----------------------------
《毕司沃斯先生的房子》是一部半自传体的小说，浓墨重彩地叙述了奈保尔父亲别扭的
一生。这个稀里糊涂“嫁到”印度群居大家庭的男人没有遵循群居生活守则，既有个性
又不敬畏家长，被家族群体甚至自己的老婆孩子当成异己排斥。所以毕司沃斯先生一直
在为有一套自己的房子而拼搏，...  

-----------------------------
两周时间，看完这本将近600页的译本（余珺珉），随手记下片刻所思所想：
1、像真切地活过毕司沃斯先生的生命一样，繁复细碎的体验记录。
2、成年人的忧伤和沮丧，如果要被追根溯源，那是童年不经意却已深入骨髓的所有经
历提前镌刻，经过年年岁岁的风吹雨打，雨雪霜冻，终其一生...  

-----------------------------



-----------------------------
读奈保尔《毕斯沃斯先生的房子》 宛如在读自传。
毕斯沃斯先生被生活轻轻拨弄到这里，拨弄到那里，他顺水推舟又满含愤怒。
一瞬间，生活似乎要好起来了，下一秒又接连受挫。只因其中全无自主可言。接连的受
挫，让毕斯沃斯先生把一座梦想中的，自己的房子作为救命稻草一般抓住。...  

-----------------------------

-----------------------------
在阅读这本将近六百页的小说前二百页的时候，我有一种强烈的预感：我将要在这本书
的尽头膜拜在一位新的大师的脚下。
他给叙事技术加速，使小说接近事实无缝连接的真实时间流逝状况。他巨细糜遗的回忆
力，和对接近于母系氏族的家族历史中貌似团结实则他人即地狱的人际关系的还原...  

-----------------------------
小说写小人物毕司沃斯，在入赘到强势而充满传统惯性的图尔斯大家庭后，个人寻求自
尊、身份认同、独立的挣扎历程，以富有戏剧性的笔调将毕司沃斯先生的脆弱与倔强，
妻子的尴尬，图尔斯家族不同形态的趋炎附势、自私自利展现得淋漓尽致，以滑稽、戏
谑的手法写悲凉与无奈，给阅读...  

-----------------------------
A fairy tale; an epic. It is really a must read for any Naipaul fans. The narrative is full of
subdued humor and picturesque details. The central symbolism-the house echos the
same thing which is currently over-valued in our own culture. A house represents...  

-----------------------------
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