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究竟会不会有这样一种爱情，即使毫无希望，一个人也可以将它长久地保持在心中；即
使生活每天吹它，也始终无法把它吹灭……？在《窄门》中，纪德将爱情中的神秘主义
体验推向极致，为我们讲述了一段纯洁炙热、却又含着无边孤寂和无限辛酸滋味的爱情
故事：

热罗姆与他的表姐阿莉莎自小青梅竹马，情投意合。爱情萌芽时，他和她各自偷偷地爱
恋着彼此，以全部的纯真与热情，一心只想为对方而变成更好的人。两人自觉地披上苦
行僧的袈裟，分别以爱人为自己唯一引导，竭力攀爬着通往美德巅峰的崎岖窄道。

爱恋至深时，他们间的精神交融达到如此和谐、如此愉悦的地步，以至完全无法忍受现
实生活中任何不完美产生的可能。两人选择书信交流的方式，心灵愈是相通，形骸愈是
相隔。事实上，母亲的不忠、妹妹平凡的婚姻使阿莉莎对尘世的幸福和爱情中欲念的成
分充满了疑虑和拒斥。她疯狂地追求灵的境界，迷醉于向幸福无限趋近的过程而逃避幸
福切实的降临；惟其如此，爱情才永不会“被完成”，而只可能在一种难合难离的痛苦
纠结中愈发转浓转烈。阿莉莎深信唯有在上帝那里方能寻得至福，亦满心企盼与爱人绕
过尘世，在上帝身边团聚。在一种迷狂的宗教情绪下，她甚至将自己的存在看做热罗姆
穿越“窄门”、接近上帝的最大障碍。为了让爱人更加自由地到达天国彼岸、获得比爱
情所能给与的平凡幸福“更好的”东西，她做出了自己的决定……

作者介绍: 

安德烈·纪德（1869-1951），法国作家，出生于巴黎，一八九一年发表第一部小说，
开始写作生涯。一九〇九年参与创办《新法兰西评论》。一九四七年获诺贝尔文学奖。
代表作有小说《背德者》、《窄门》、《田园交响曲》、《梵蒂冈地窖》、《伪币制造
者》，散文《地粮》、《刚果之行》等。

纪德是现代西方文学史、思想史上的重要人物。他广泛关注宗教、爱情、家庭、性、政
治等各类问题，热烈歌吟解放与自由，以赤诚之心去担当人性中的最大可能。他是时代
的见证人，更是时代的创造者，法国文坛的后起之秀如萨特、加缪等，都曾将纪德视为
自己的精神导师。同时，纪德也称得上二十世纪最具争议、最令人费解的作家之一。他
的“纵情”、他的“颠覆”，曾一度使他“声名狼藉”；但另一方面，他内心中同样真
挚的是一种对于“神圣生活”的需要的肯定。他对同性恋的辩护、在道德伦理上的特别
主张至今仍是人们关注和讨论的焦点。

译者桂裕芳（1930-
），湖北武汉人。北京大学法语系教授，著名翻译家。获法国教育部颁发的教育勋章。
译著主要有：普鲁斯特《追忆似水年华》（第二卷）、雨果《九三年》、萨特《呕吐》
、布托《变》、莫里亚克《爱的荒漠》等。
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评论

我愈爱你，愈要远离你。愈远离你，我却在无尽的悲伤之中，发现自己那么深爱你。可
我是怀疑主义者。我怀疑一切。包括你。你是横亘在我与上帝之间的唯一屏障，也是我
唯一希求拥抱的全部。

-----------------------------
路是这样窄么，只是一片田埂，拥攘而沉默的苜蓿，禁止并肩同行。如果你跟我走，就
会数我的脚印，如果我跟你走，就会看你的背影。

-----------------------------
在纪德那里，爱从来不是单纯的爱，最令人惊悸的是，在他的故事中，爱中包含弃绝，
这点令人难解，也令人难忘。

-----------------------------
把《窄门》找来又读了一遍。这次印象最深的却是结尾。”等什么呢？“”等我忘掉许
多往事。”“你希望很快忘记吗？”“我希望永不忘记。”

-----------------------------



这女的比较适合谈网恋 可惜那时没网络

-----------------------------
这本书读到中间，让我有点受不了。桂裕芳译过很多杜拉斯的作品，她译得很好。所以
应该还是纪德自身的风格问题。有点太做作了。但这本书讨论了一个关于爱情的严肃话
题。先说点题外话，我对爱情这个命题本身很感兴趣。生命就是个彻底的大悲剧，怎么
看都绝无希望，在这种缓慢流逝注定注入虚无海洋的过程里，为什么会出现爱情这种东
西？这实在是个有趣的事情。它完全是个没有必要产生的副产品，违背肉体自身进化的
规律，甚至因为基于精神的相互吸引所带来的肉体结合，比如美女会爱上一个瘸子，从
而生育出违背物竞天择的劣质产品。爱情是个不折不扣的赘生物，一种精神疾病，为什
么人会需要它渴求它？甚至通过法律来赋予它权利，保护它的利益。人是自由的，爱带
来责任和约束，而人会因为爱甘愿接受让人难以忍受的条条框框。这些都很矛盾，不可
理喻。但爱情的甜蜜无可否认，人在爱情里做的事常是人可以做出的最高尚最圣洁最远
离人性所含的自私、怯懦和贪婪，从而符合最高的美德标准的事情。爱情在很大程度上
满足了人类对于精神的需求，对于肉体的克制和约束反过来加倍的满足了精神里更变态
的需求。爱情和肉体一定要结合才算真实的爱情？爱情只能是一对一的？纯粹精神的恋
爱算爱情吗？纯粹肉体的畅快的性交难道不算爱情的某种类型？爱情并不是人这种生物
所必需的，它不象氧气、糖份这些元素没有人就会死。但有人却会因为爱情而放弃生命
？
这本书写两个真心相爱，却无法生活在一起的人。在爱情的进行时状态，人会自觉或不
自觉的修饰自我，粉饰自身的行为，模仿爱人心中所希望的形象，但当现实生活来临时
，恋爱的人会产生一种恐惧如果自己不能够长久的保持这种美好的形象，会最后让自己
整个的爱情破灭。与其幻灭不如不要在一起，保持想象就足够了。这就是<窄门>里女主
角所做的事。精神的爱恋，只需要精神的结合，肉体相关的一切包括生活都将其拒之门
外。爱情在彼此分离时的思念里，在长久的通信里，在每天记的日记里到达了无缺的完
美，这已经足够了，安全的完满的足够了。纪德赞美这样的爱情，他歌颂这种变态的纯
精神的爱情观。阿丽莎最后死去了，她的爱情获得了完满。而活着的杰罗姆也由于死亡
的阻隔，得到了一份永远不会再将有所改变的爱情。
引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少——《圣经：新约马太福音》。那就
一个人带上想象中的爱情独自上路吧。

-----------------------------
就是这一刻，也许是最美妙的一刻。他在幸福到来之前，甚至胜过幸福本身。

-----------------------------
装得进窄门里的还是爱情吗？

-----------------------------
对不起，唯一的感受是，不作就不会死。

-----------------------------
爱上一个闷骚的高阶圣母是什么感觉？嗯，就是这样的感觉。（其实能理解所要表达的
意味与情感，但我对宗教实在是毫无兴趣



-----------------------------
她在这段感情里追寻的永远是殉道。她期盼爱情纯洁无瑕，她亦深知他奉她如上帝。当
至灵至性的愿景被汹涌的爱意摧毁，她惶恐，她逃避，但她知道她必须为这段爱情做出
牺牲。一开始他便对她顶礼膜拜，她只能继续维持她的德行，可最终情意满溢，她知晓
自己撑不住了，转身想把他送上神坛，却将自己打进地狱。

-----------------------------
通往完美的门，只允许独行。可是谁不是爱上谁完美的幻象呢？逃避自我的不完美逃避
对方的不完美逃避未来的不完美，那生命只能蹉跎在苦痛中，又何必思虑那么多。我总
觉得，再美的幻境都比不上一个真实的拥抱，虽然不能永恒，即使知道那不过是幻象，
也勇敢地去喜欢，因为还有什么比这更重要呢？

-----------------------------
前一半看得昏昏欲睡，后一半太美了

-----------------------------
磨磨蹭蹭，怪不得法国人这么待见王家卫

-----------------------------
我不明白的是，阿丽莎到底是爱男主多些，还是爱上帝更多，亦或是，太过博爱，而忘
了爱自己

-----------------------------
中二。

-----------------------------
高潮在最后一页。

-----------------------------
“如果我们的爱情不那么骄傲，它就会轻易得多”

-----------------------------
如果我16岁的时候读它，我会热泪盈眶。那是我正沉醉于柏拉图式爱情的年纪。现在我
读完后感到又爱又恨。不错，我们出于爱情而彼此期望对方得到比爱情更高的东西。我
们的梦想上升的很高很高。但是人间的满足并不会使它跌落下来。完美无缺的爱情和人
生都是不存在的，这并不需要忍受，作为事实加以确认即可。不过，我也相信。人世间



总有这样一种爱情。如果我娶了别的女人，我只能假装爱她。但是我们未必能有福分遇
到这样的爱情，也未必能配得上这种爱情。

-----------------------------
好像触中了什么隐秘的东西。我还有些困惑。以及那句，窄门无法容纳二人并行。

-----------------------------
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书评

法国文学有个特点，总是在探寻“幸福到底是什么”。比如普鲁斯特穷尽一生得出结论
“幸福就是点点滴滴的回忆”。
法国作家纪德笔下的文学作品是完全对立与分裂的，不过两条截然不同的道路最后还是
通向了一个顶点——幸福。 《背德者》《窄门》《田园交响曲》是法国作...  

-----------------------------
1
纪德的小说里下面三本常被放在一起：《窄门》、《背德者》和《田园交响曲》。这三
本小说，都以"道德"为主题，而且写作方式上的共同点，那就是都用第一人称来叙述，
但是这里的“第一人称”与人们所常见到的那种“第一人称”非常不同。
通常用第一人称来写的小说，叙事者不仅...  

-----------------------------
《窄门》并不是我最喜欢的纪德作品，但毫无疑问是普适性最强的一部。真正的作品在
创作出来时候就已经脱离了作者的意图，按照它自己的规则发展、完成。不同的人，甚
至同一个人不同时期的阅读，都会有不同的体验。譬如《窄门》，可以从宗教或爱情的
角度阅读，也可满足索隐派窥探...  

-----------------------------
读《窄门》让我想起我经历过的一些事情。 一、一个女朋友的故事
曾有一个女朋友，原本对婚姻毫无看法，持无所谓的态度，甚至有时候她认为婚姻对人
有
禁锢作用，是不好的。突然有那么一天，她发现自己容颜衰老了一点，不像以前那么漂
亮 了，她的性情发生了猛烈的变化。 ...  

-----------------------------
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-----------------------------
转自 http://hi.baidu.com/xiudi1985/blog/item/3660670ef8b244cd7bcbe1e8.html
安德烈·纪德，1949年诺贝尔文学奖得主，二十世纪法国著名作家，他的创作和精神
在二十世纪西方思想和伦理的演变中产生过不容忽视的巨大影响。然而在他人眼中，他
始终是个矛盾而多变的存在。 ...  

-----------------------------
大概已经有两年没有完整地阅读过文学作品，独自生活时每日的回忆大抵都是从早到晚
地阅读哲学作品。《窄门》对我的冲击不亚于陀思妥耶夫斯基，阅读时有种病态的狂热
与难以言明的忧郁感。我一开始想摘录句子和段落，但很快就放弃了这一想法，因为大
段的文字甚至就是自己曾所言所...  

-----------------------------
《窄门》是一本伤感的书，从头至尾都是伤感，少孤早独的热罗姆和母亲与人私奔的表
姐阿丽莎，自幼青梅竹马，随着年龄的增加，感情愈发深厚，但，最终却不能结合。
“你们要努力进窄门”《路德福音》里的一句话，表达着宗教信仰里的严肃性、认真性
和艰辛性。但，这句话却使...  

-----------------------------
卡夫卡有个很牛逼的法律门前的说法，上学的时候根本不懂，觉得很莫名，但是后来看
周房正行那个关于地铁猥亵案的片子，一下子打通任督二脉懂到一塌糊涂
看完这本书已经过了好几个月，突然想到，窄门这一部，可以说纪德就是把卡夫卡的法
律之门变成了一个人在“爱”的门前徘徊...  

-----------------------------
法国文学除了加缪，其他人一直缺乏好感，杜拉斯也很不错，但是太感性了，没有那种
醍醐灌顶的给力的感觉。
这本小破书，一百多页，是纪德代表作，这样的书能拿到诺贝尔文学奖，再次让我震惊
，之前是《尼尔斯骑鹅历险记》和《蝇王》让人震惊，前者是童话故事，后者是当代寓
言。 ...  

-----------------------------
爱情导管的两端并无直接接通杰罗姆与阿丽莎，中间住着个上帝。
爱情要有共同的信仰支撑，即便如此，信仰只是信仰，还须转化为真实的爱，而并非虚
幻式的“爱恋”。杰罗姆与阿丽莎之爱被极端的信仰蒙蔽。于“你追我赶”中，背道而
驰。 阿丽莎与杰罗姆把爱情建...  

-----------------------------
生活每天吹它
假如让两个人分开的一切阻力都没有出现，甚至，一切的情况都朝着希望两个人在一起



的方向努力，那么，最终，那两个人因何没有一起？
纪德《窄门》中的热罗姆与阿莉莎终于没能在一起。
阿莉莎最终死去，但死亡也不是他们不能在一起的缘由。 那...  

-----------------------------
"我始终是大地的孩子，相信人不管如何，也不管如你判断的有
多大污点，总应玩一下手中掌握的牌。" 认识纪德是通过他那本有趣的小书，奥斯卡
王尔德，这本书很亲切，而且比起他别的书，更优美，或者说更可读。 诸如：
我不喜欢你的嘴唇，它们太直率了，像那些从不曾说过谎...  

-----------------------------

-----------------------------
可能所有纠结的人的根源都来自于童年。
悲剧的第一个种子是小阿丽莎对她母亲的不认同。她的母亲，一个当时社会否定的放荡
女人，亲朋的流言蜚语，教会组织隐晦地批评，最后抛弃家庭与外人私奔，甚至她的父
亲对她母亲的迷恋，她母亲每隔一段时间就要发作的歇斯底里。这样没有节制...  

-----------------------------
用多久去忘记一段爱情才是正确的？
一生的时间是太长还是太短？对于碌碌无为的人来说或许一生的时间太漫长，可是对于
永恒来说一生又是那么渺小。你用多久去忘记它，只是在于你所追求的爱情是什么样子
。 如果说通向永恒的窄门只允许一人经过，那么有多少人愿意舍弃生命选择和相...  

-----------------------------
别提哪些高深莫测的字眼了 放在现在，就是俩一见钟情之后网恋失败的故事
故事很平淡，是老一套的那种平铺直叙然后最后十页拿出猛料摧毁读者小心灵的路子
基本上第一百页达到准高潮，最后一页升之巅峰 巅峰在哪里？
不是主人公的伤感痛苦什么的，也不是什么...  

-----------------------------
法国人究竟还是从骨子里反圆满的，他们的浪漫包括了浓烈之爱，亦将迂回试探前前后
后的狼狈与暧昧收入囊中，在纪德笔下，则又载上一重贯穿生命的信仰之愁，与情感百
战纠结，不死不休。
《窄门》里的阿莉莎，便是一个恪守神道而压抑住内心挚诚真情的典型，面对青梅竹马
的表弟热罗...  

-----------------------------
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