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作者介绍: 

安德烈·塔可夫斯基，欧洲艺术电影“圣三位一体”之一，生于一九三二年四月四日。
作为一个被放逐的艺术家，在其坎坷的一生中，只完成七部作品，却部部经典。瑞典电
影大师英格玛·伯格曼在他的自传《魔灯》中这样评价他的这位伟大的苏联同行：“电
影不是一种纪录，而是一种梦幻。这说明了为什么苏联导演塔可夫斯基那么伟大，他在
梦幻的空间里悠游自如，他并不诠释什么，问题是，他要诠释什么呢？他只是一个观察
家，但他却让他的影像活动达到出神入化的境界。我穷毕生之力在轻叩那个梦幻世界的
门扉——塔可夫斯基能够悠游自如的世界，却只能偶尔一窥其堂奥而已，我的大多数努
力均未能如愿以偿……”

在其最后一部电影《牺牲》拍竣后的一九八六年十二月二十九日，塔可夫斯基病逝于巴
黎的癌症病院。他被安葬在一个法国小镇的俄国移民墓地。
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书评

这本日记全无矫饰，多是日常生活记述，不乏思考，且很闪光，网上没有全本，大部分
自己打出来。 《时光中的时光》 1970.9.1
孩子未必要当神童，他首先得是个孩子。唯一要注意的，是他不能被孩子气“困住”。
1970.9.3 “真正的雕刻师，据说是用有点钝的凿子来雕刻的。”——十四...  
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“要是能弄到一辆小货车，我们就万事大吉。现在我得多挣钱，这样到秋天就能把房子
弄好。房子冬天也得住人了。”三十多年前，一个中年男子在苏联伏案写下如是字句，
倾诉完这些生活细碎之后，他又转身就马上投入《索拉里斯星》的准备中。
这就是他——“世上只有一...  
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1970年9月5日的日记里，塔可夫斯基写道：
“因为有了无限法则，或者人类无法感知的无限法则，上帝的确存在。对于无法掌握其
本质的人类而言，未知的——不可知的事物——就是上帝。就道德的意义而言，上帝就
是爱。” 这种对上帝的理解是哲学式的，但又不...  

-----------------------------
每天都断断续续地看着塔可夫斯基（Andrei
Tarkovsky）的书《时光中的时光》，这本书收录了塔氏自1970年到他1986年去世期间
写的日记，这十七年的时间里，塔可夫斯基无疑将电影带上了无法企及的高度，《飞向
太空》、《镜子》、《潜行者》、《乡愁》和《牺牲》都是在这段时间拍摄...  

-----------------------------
在印第安厅里
我们这位电影工作者为我们实现视觉阅读的大功臣一定会晋升于印第安厅中，在法国巴
黎这个地下小咖啡屋里公映了世界上第一部电影，他一定也和我一样很羡慕当时在场的
那三十三名观众，一种新奇的留存记忆的方式简直是令人非常疯狂，黑白色的画面虽然
只有五十多秒，但...  
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影像中的塔可夫斯基如果不是在摄影机后忙碌地行动着，便是一副似在聆听抑或思考的
表情。塔氏一生中的7部半电影是那些忙碌的成果，那些作品对人类电影艺术风格所产
生的重大影响已为世人所认可。而阅读《时光中的时光——塔可夫斯基日记（1970~198
6）》，我们会知道那副沉郁而严...  
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今年夏天重读了一遍，不过这篇读后感还是07年写的。
重读后很想知道塔可夫斯基的儿子现在在干什么。
看《时光中的时光》，最喜欢的部分其实是塔氏和官僚斗争的章节。
最高苏维埃、苏共中央文化部、苏联国家电影委员会、苏联电影部、莫斯科电影制片厂
……每一处皆有阻挡塔氏动...  
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多年来我苦苦坚信，在时光之中，会有最出人意料的发现。比起别的东西，我们对时光
知之甚少。——塔可夫斯基
塔可夫斯基生于1932年4月4日。他的母亲玛丽娅•伊万诺芙娜是位优秀演员，他的父
亲亚森尼•塔可夫斯基是著名的诗人与翻译家，深刻影响着他的审美意向，在...  
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这个168的小个子男人，我还不怎么熟悉他，俄罗斯大地上孕育的一位电影诗人。
我看过他的电影，仅有一部，《伊万的童年》，我总是忘不了那些梦幻的镜头，在井底
，水滴的清脆悦耳，透过圆圆的井口，望向无尽的苍穹，画面中闪着灼人光芒的，是水
滴，还是天上的星辰？声与光的交织...  
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我寫了8頁的讀書筆記。從他的日記摘錄，他的，或是他所摘的，句子。
從塔可夫斯基38歲開始，16年間的日記，其間囊括大部分的創作記事。當然，連同他
的生活其它細節，賬單、情感、備忘記事、以及讀書筆記。
原來寫日記的人都是一樣的，最初開始翻看沒幾頁，我就開始如是想。什...  
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“1985年12月15日，巴黎
哈姆雷特……一天都在床上，根本起不来。小腹和背都痛。还有神经。我的脚动不了。
舒瓦恩堡不明白我为什么这样疼。我觉得是化疗引发以前的风湿病。我的双臂也很疼，
就像神经痛。感觉像揪在一起。我很虚弱。我要死了？还有一种可能：住院，让萨塞诊
所给我...  
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记得书看到3/4处，就迫不及待地对照每页上面的日期，想把他看死，看死，看死，看
死，心理十分慌张。
还有就是他与谢尔盖帕拉杰诺夫的事，之前不知道他们认识，在书里忽然看到他和朋友
写信去救谢尔盖，就感动的不知该怎么好，游吟诗人里给我的影响超过了镜子，虽然镜
子是那么恼...  
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首先，说些书以外的事情。
2009年夏天我在台北世新大学读书，修了一门导演分析课，那个时候，尚未读过《雕
刻时光》，也不知李泳泉是何许人也，对塔可夫斯基虽说早有耳闻（毕竟盛名在望，何
况城市里处处弥漫着小资调调），但是由于对苏联的极度刻板印象，迟迟不肯花时间看
他的任...  
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许多时候，我不敢看自己过去的日记，有段时间，甚至疯狂到把日记都烧掉，所以有两
年时间，我不知道自己做了什么，想了什么。或者我假装不知道，然而，每当内心出现
悸动，心波起伏的时候，我知道它们出现了。不过，终究没有日记作为证据，我还是可
以假装我不知道。 所以，读别...  
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P14
人活着所需甚少。工作起来自由自在才是可贵的。出书、参展固然要紧，但要是不行的
话，你还有最重要的东西——做自己的事，无需别人的首肯。 P15
何谓真理？真理的概念何在？它一定是很人性的东西，在客观、超人性、绝对一类术语
中，找不到对等词汇。 因为它是人性的，它...  
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很早看关于老塔的纪录片 发现有关这本日记的存在 无意中发现竟然有中文版的
可惜已经绝版 不过还是在淘宝淘到一本二手的 关于这本日记
不亚于《局外人》对我的影响 老塔当年写的时候也不曾会想到去世后会被人出版
当然里面关于日记的内容授权 都在他老婆的审核下才被放行的 我...  
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1. Going through old papers I came across the transcript of a university debate on
Rublyov. God, what a level. Abysmal, pathetic. But there is one remarkable
contribution by a maths professor called Manin, Lenin Prize winner, who can hardly be
more than thi...  
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