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1958年，对中国来说，是一个不平常的年头。这一年，狂想与幻灭，荒诞与无聊，天
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灾与人祸，暗喻与反讽，怀念与遗忘，都在当时以及此后的很多年交织存在。由于事件
众多，我们从自认为影响重大的总路线开始，然后在狂热缝隙里的日常生活中结束，暗
想着，生活总是要归于平静的。这也正符合收集在这里的图片的证明方式。

《图画1958》，以全书三分之一的篇幅全部彩印，分“歌唱总路线”、“红旗颂”、
“大跃进”、“放卫星”、“为钢而战”、“人民公社好”、“改造河山”、“妇女得
解放”、“新民歌”、“壁画运动”、“除四害”、“日常生活”等主题，集中展示了
那个特殊年代画笔下的乌托邦。

《我曾侍弄过一家书店》是马国兴关于书店的记忆碎片。他的青春，有一段烙上了书店
的印记，在郑州三联书店工作五年。

“郑州三联书店从农业路另迁别处，如今依然存在，发挥着城市学堂的功能，但不可否
认，作为我青春的承载，农业路店已经一去不复返了。然而，虽有时空与繁杂俗事的阻
隔，记忆却依然鲜活，比如和它的相遇。”

2010年1月，几位民间历史研究者组了一支七个人的小队伍，踏上美国的土地。因为美
国国家档案馆有两万多张关于中国远征军与Y部队美军顾问团在中缅印战区（CBI）的照
片。

事先，他们了解了美国国家档案馆的相关规则，确知不需付给馆方任何费用，便可复制
任何公开的档案。

“什么叫宝库，什么叫金矿，来到这里就知道了。进馆后，晏欢带着一点不安问我：咱
们试着根据卡片索引取两盒照片看看？按照国家档案馆的规定，你只要根据它的索引填
写索取表格，工作人员会用文件夹，或纸箱，或小推车，甚至几个小推车取来原始档案
供你查阅、摘抄、拍照、扫描。因为不允许外带纸笔，馆内备有专用的纸张和铅笔，任
意取用。洁白的细棉纱手套也是无偿提供，并且要求你在触摸照片时必须戴，每天要换
。晏欢为了寻找他祖父和外祖父当年浴血抗日战场的痕迹，多年来几次在国内省级档案
馆逡巡，一副老江湖的样子，对洋人的这套规矩和效率亦是半信半疑。他试着填了一张
索取表格，交给一脸严肃的工作人员。”

“几分钟之后，一辆小推车停在了我们桌子旁边，上面是晏欢稍存私心的验证对象——
中国驻印军五十师攻打缅甸密支那的部分照片。率领那支部队的师长潘裕昆将军，正是
晏欢的外祖父。晏欢一次又一次发出压低声音的欢呼，他告诉我：这一天，我看到自己
外公穿军装的照片，超过在国内寻找十几年的照片的总和。”

“从一开始稍微多取几盒就战战兢兢的心态，还偷瞟一下远处工作人员的脸色，到大刺
刺的一次要满满几车，翻开看，似乎不如预期，转脸再要另外几车。那种装档案的不锈
钢推车装满文件夹，推起来其实是体力活。每天晚上工作人员要把文件全部收回去，第
二天我们到了，几分钟又全部推到我们面前。没有一个人来告诫你，每次少要点，省得
工作人员麻烦，而是每天下午特定时间在安静的屋子里高声提醒：还有谁要提交索取卡
吗？时不时工作人员会走到你身边，轻声问一句：有什么要帮忙吗？”

“曾经，我们为在腾冲张孝仲老人家发现的六十多幅战场照片欣喜非常，因为中国抗日
战场的影像实在是太少了。现在，当我们亲眼看到像山一样堆积的抗战照片时，真的心
在颤抖。我们的历史，我们父辈充满着苦难和光荣的面容，静悄悄的藏身在地球另一面
的这个国家。此前多少年，我们做梦都想不到，有那么多父辈的影像，如此清晰，宛如
眼前。”

他们用两个月的时间，完整复制了现存美国国家档案馆的CBI照片两万三千幅。

章东磐老师在《重建视觉记忆》中说：“无数直观的细节构成不容虚饰的整体，我们的
历史之躯就有机会重建。”



本辑《读库》出版后，好几位读者反映，《商鞅黑洞》是刘勃老师迄今写得最好的历史
随笔。

“民弱国强，国强民弱。故有道之国，务在弱民。……民，辱则贵爵，弱则尊官，贫则
重赏”。商鞅变法的主题，实质上是尊君权。他深信人民都是笨蛋，如果有谁不幸不是
笨蛋，那就有必要将他变成笨蛋。

围绕着绝对君权建立的新法，就好像一个可怕的黑洞。他首先扼杀了每一个普通秦人的
才智和尊严（战国时代的思想界群星璀璨，但没有一个秦国人），然后随着秦国统一的
步伐，它以无与伦比的吞噬力量，扑向了山东六国。商鞅本人（他称得上是战国文明的
恶之花），只是摆放在黑洞之前的第一道祭品。

《技术奇点二题》是科幻作家刘慈欣老师的文章，“技术奇点”则是西方学术界开始谈
论一个新概念。“奇点”一词来自宇宙学中的黑洞，质量被无限压缩至一个没有大小的
点，平滑的时空在这一点断裂，在奇点中现有的物理规律不再有效。技术奇点的含意是
：技术的进步可能由量变产生突然的质变，在极短的时间里彻底改变人类世界的状态。

一个男人，青春期的时候应该读一些武侠小说，更年期的时候应该读一些科幻小说。

《新发现》杂志的中文版主编严锋老师曾经说过，他们杂志的版权合作方法文版，如果
封面主题是“转基因之忧”、“地震能预测吗”、“温室效应的迷思”之类的选题，发
行量大概在十几万份，可如果是“寻找黑洞”、“时间的尽头”、“宇宙大爆炸”类的
题目，发行量便可飚升到七十万份。我觉得这种反差一点儿也不奇怪。仰望星空，思考
些漫无边际、永无答案似乎也没什么用处的终极问题，确实容易让人从现实的窒息中挣
脱片刻，这是很利于心灵疗伤的。
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评论

老课本不错，不过解说的废话太多……有赚稿费的嫌疑，游牧文明，作者本人感觉根本
对这个不熟……去牧民家基本是帮倒忙的。东王府没啥新鲜东西，有些是历史书上都有
的。寅年记忆，是纪录片的解说词么……摩尔小姐，这是小说咩……

-----------------------------
《寻找游牧文明》真的好!

-----------------------------
寻找游牧文明，字字滴血

-----------------------------
休憩85th.老课本最初露面，除此之外一塌糊涂

-----------------------------
今年双十一期间，购入《共和国教科书》，摆在面前，它的气质已让人自然地变得庄重
，这里面不仅有知识，还有我们的优良传统，这些淳朴的东西，很有感染力；寻访游牧
文明，已成了年长人口中的故老相传，目力所及都是失望与无奈；编辑写与作家的交往
和交流，也挺有意思；寅年记忆语言带有所叙述年代的时代特点，与自己其他地方获取
的历史资料两相对峙去看，能读出不一样的味道；摩尔小姐最后读的，温馨的感觉。



-----------------------------
这期的文章百分之八十都很喜欢

-----------------------------
读库还是改名叫读者比较合适

-----------------------------
https://book.douban.com/annotation/46301192

-----------------------------
@德芭与彩虹

-----------------------------
这期内容很精到~~：）

-----------------------------
不觉得老课本好。。

-----------------------------
尤喜《老课本》

-----------------------------
原来东乌旗这么有名。。。

-----------------------------
《老课本》！！！眼和心都像被洗过一样。

-----------------------------
这本就是讲国民老课本的那期,在1100里看到六爷说正在做老课本的重新印刷工作,内心
很是激动

-----------------------------



很不错的，这期好文挺多。

-----------------------------
邓康延的《老课本》，实在好看。杨葵的那篇可做现代世说新语。

-----------------------------
照例四星。但觉得略差，比以前的平均水平。

-----------------------------
才知道原来温拿不是最新的流行语！

-----------------------------
我和我的作者们、摩尔小姐、寅年记忆不错

-----------------------------
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书评

一百年之后，老课本依然不老，其文字清新自然，其编排匠心独具，一篇篇读下来，唇
齿留香。由于是缩印版，读到后段，几番辨识之下，视力昏花矣——忽然记起老六有重
做绝版好书的计划，而这民国老课本就是个不错的选题，值得开发。邓康延读解老课本
，出入其间，情感的诗意抒发之...  

-----------------------------
读库1001 《老课本》
中华民国元年六月初版。福建长乐高凤谦、浙江山阴蔡元培、浙江海盐张元济校订。
天地•日月
第一册第八课就是“天地日月”，我们第一册是“太阳大，地球小，地球绕着太阳跑。
地球大，月亮小，月亮绕着地球跑。”日月如同工厂里造出的玩具模型一样，又...  

-----------------------------
与民国版的语文书，依稀春日里，不期而遇。
它藏在最新一期《读库》中，一见到，就喜欢上了。喜欢这样的文字，似捧在手中的一
杯酽茶，清新的香，舍不得放下。
——“天初晚，月光明，窗前远望，月在东方。”（1923年版《新语文》第一册第29课
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） 不知为何，读到...  

-----------------------------

-----------------------------
老课本的编著是民间的，无关君王军阀权贵，崇尚天道伦常自然，有着民族风骨的例证
，透着民众皮肤上的冷暖，不呼口号，不居高临下，不繁文缛节。仁爱、礼仪、诚信、
情趣、方法、逻辑，家国之源、江山之远、永恒之义，多在平白明净的故事情节和写人
状物中。教育的最大功能是使生...  
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