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我想要的，只是你的「眼睛」…
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一個知名作家，曼布克獎得主保羅，在一次車禍後不僅毀容且雙目失明。有一天他貼出
廣告，要尋找協助他寫作的人。三十開外的約翰，看到廣告前來應徵並錄取了。約翰的
工作，是住在保羅家，並當他的「眼睛」，隨時為他描述周遭的景物以及動靜。保羅要
寫一本回憶錄，因此自然由他口述，約翰幫他打字紀錄。

保羅的要求很嚴格，他希望約翰發揮功能，讓他感覺好像周遭場景歷歷在目，比如一起
散步時，即使每天都走過一樣的路，還是要一一描述周邊的景物。在家裡也一樣，密切
注意四週的環境。可是奇怪的是，保羅要求約翰，不能關燈。即使是失明，保羅也要開
著燈，而且浴室的門總是要留一個縫不能完全關上，理由是保羅有幽閉恐懼症。但是失
明的人，為什麼會怕黑呢？

怪異的事情，還不只這一樁。有一天，保羅身上的領帶沾上髒汙，約翰稱職地爲他描述
這條領帶弄髒的狀況，但保羅却說，他根本沒有約翰所描述的那條領帶，而原本以為套
在脖子上的那條領帶，却遍尋不著，好像從來不曾存在過一樣，這又是怎麼一回事？

故事全由對話構成。作者刻意營造特殊的氣氛，讓讀者也像書中盲人主人翁一樣，看不
見畫面，只能靠這些對話，猜測事情發生的始末，可說是一本全憑「聽覺」的小說，別
有一番閱讀樂趣。

※本書已由《情慾克林姆》導演改編成電影，2010年2月於英國上映。電影版中與盲眼
作家演對手戲的從男人改成女人，由《追殺比爾》女星黛瑞漢娜（Daryl
Hannah）擔綱。
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吉伯特‧艾達爾Gilbert Adair

英國著名作家，專欄撰述及影評人。1944年生於蘇格蘭愛丁堡，1968~1980年間居住在
法國巴黎，隨後返英，目前定居倫敦。著有多本小說作品，並有不少改編成電影，其中
國際知名導演貝托魯奇執導的《巴黎初體驗》（The
Dreamers），就是改編自他的小說《神聖的純真》（The Holy
Innocents）。《長島愛與死》（Love and Death on Long
Island）也改編成同名電影。《壞心眼》（A Closed
Book）也已登上大螢幕，由《情慾克林姆》（Klimt）的導演執導。
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